CR de VETO 


Giuseppe Marotta - Milano, 5}, fra i cento 
modi di conquistare una donna ce n'è una nuo- 
vissimo e particolarmente emozionante: segir- 
la con l'antoinobile. Bisogna possedere l'antomo- 
bile, ma sovrattitto una notevole abilità nel gui 
‘dare con un occhio solo; l'altro occhio essendo 
necessurnio per perlustrare . il marciapiede, Ma 
questo è soltanto un rudimento dell’arte di se- 
guire una donna stando în macchina; me ne ac- 
corsi quando io stesso mi cimentai la prima vol- 
ta. Passava una graziosa biondina, tea bri 
scamente. Fu una vera fortuna che il baule, die- 
tro l'auto, fosse chiuso; altrimenti sarei torna- 
to a casa con un ciclista nel baule. L'uomo in- 
vece rimbaleò sul baule ricadendo sul taccuino 
che un. duvocto di passaggio gli pergeva per- 
ché annotasse l'indirizzo Eh; suo studio e il nu- 
mero della mia vettura; quindi si levò ed espres- 
se la stia apinione (non adatta all'indole di que- 
Ste rubrica) sulla mia maniera dî guidare. Disse 
che non conosceva chi mi aveva dato la. puten- 
te, ma che non aveva bisogno d'altro per far- 
si un'idea delle deti intellettuali di uma simile 
persona chiunque. essa fosse, Egli disse ciò sem- 
pre in maniera non adatta ‘a questa rubrica; 
poi ina guardia domandò se credevo di essere 
al volunte di un'automobile. o alla finestra di 
una cast con giardino; e così: potei procedere 
(sempre insegtato dalle opinioni del ctelista, a- 
datte forse soltanto alla rubrica di un settimanale 
di gangsters) e raggiun ere, trecento metri più 
olire, la graziosa biondina. Ella mi guardò e 
sorrise; ma di un sorriso così dolce, così dolce, 
che qualunque automobilista avrebbe sentita, co- 
nie fo sentit, il desiderio di balzare sul radiatore 
e di assumere l'atteggiamento di una Vittoria 
alata. Ma sul corso, alle otto di sera, dovelti li- 
mitarmi a fare alla biondina un discreto. cenno 
con la nidno, Chi invece si avvicinò ‘fu un ai 
tinte signore (camminando presso la’ biondina 
egli aveva, per così dire intercettato il cenna) e 
tsse: a Destdera? Sono l'autore di tina. guida 
della città, e posso indicarle. qualunque via ». 
« Corsa Fiazaglia » dissi, ben sapendo che. per 
trovarne uno il milanese deve andare a Torino. 
« Sempre diritto —— disse — la quarta a sinistra, 
poi la terza a destra, commissariato Sempione, 
am n. I, rg, 7», Così, comprendetemi, mi 
totcò procedere e andare ad aspettare la biondi- 
na trecento metri più oltre. Giuuse prima una 
Quardia, che disse: « Per favore, sono santo di-. 
sfratto, che casa vuol dite un disco rosso ‘in cam- 
po blu attraversato da una striscia rossa? vi « In- 
dica sosta vietata v' risposi gentilmente. « Daw» 
vera? — disse — Lei non vuole ingannarmi? 


‘ Posso fidarnii? n»; « Ma certo — disst — è nei’ 


regolamenti ». « Zitto, gitto — disse con lan- 
guore; ed estraendo il taccuino delle multe — 


“guai mio dubbio svanisce poiché mi par di ve- 


dere. proprio sulla sua-testa un disco rosso e blu, 
Non mi. dica che non lo. vede, signore, sarebbe 
troppo perle mie' deboli forze. Sono dieci ‘lire 


ve dieci’ centesimi, favorisca: spicciarsi ny Frat- 


tanto “la biondina era: passata oltre; la vaggiunsi 
passando attraverso il giortiale di cuiun signore 
preferì allegperirsi - per ‘pater più agevolmente 


. salvarsi ‘sul ‘marciapiede, -e le. feci ‘un cenno dp: ', 
passionato Ella sorrise; ma anche stavolta un 


aliro si.erg impadronito del mio cenno, ed era 
accorso prima che una qualunque delle. mille 
disgrazie che mentalmente sollecitavo sul suo ca- 


po avesse. potuto fermarlo. « Desidera? » — dis 


se; «-Andatevene — dissi, —' Come avete pot 
10 credere diretto d woi-un cenno che ‘se, potes- 
seo materializzarsi ‘sarebbe. un. bacio? »._« Non sf 
su ingi — disse. —- ho parenti da: per tutto ». 
u Fieggite — cdiîsf — l00mi lascio andare. Vi 


colmerò di percosse; nessuno avrà più notizie di: 


uoî n. Egli si allontanò -avvertendonii che in ogni 
modo Via Cordusio erà.la-prima a destra;'ed'io 


‘pote «e rimontare ‘»- la: biondina. Questa volta 


agli: asiuitamente, discesi è mimist a guardare 
qualcosa nel motore. Rialzai: gli occhi “e intorno 


a me-c'erano ‘almeno dieci automobili ferme; da 


ciuscana «di esse un fratello della «strada: si: spor- 
‘geva per. domandare ‘se- occorrenti. niente ».. 

piegai the avevo aperto la riservd della benzi- 
na, grasier ma dieci.mani brancolavano già. nel 


“motare; e. cinque rudi “voci mi avvertivano di 


‘wlevarmi «dai. piedi» se non . potevo essere di 
giuto, La biondina, èrmaî lontana, appariva “e 


‘sparica: nella. folla; in vento: di pazzia fischiava 


alle .mje orecchie, Diedi cinquanta lire a un au- 
dista “di 1assì. a Quando‘quer signori ‘avranno fi- 
nito,. portate ‘la macchina, o_ ciò che ne resterà; 


a’ questo: indirizzo» gli dissi e’ mi slancigt al 


l'inseguimento “della. dolce..creatura x Finalmen: 
tel — le dissì. — ora potrà esprimervi quello 
dhe... »; Ella mi guardò con'occili di pietra, ar- 
retrò «di due’ passi, e’ chiese “come: ‘05406; 
vi amo. dissi le: poi: voi ‘mi avete incora 


‘giato ». Disse freddamente ‘che’ ‘avrebbe 


SENO 


Sviluppato, ricostituito; reso 
più sodo in due mesi, mediante Ja 


- Pilules Orientales 
benefiche alla salute; solo - prodotto 
che permette alla donna ed alla gio 
varieta di ottenere’ un. seno armonie» 
samente A ierogzionite e florida, «. 
J. RATIÉ, farmacista, 4p, rue “de 
tEchiquier, Parigi, — Depositi : Farm. 
Zambeletti 5. p. .S. Carlo, Milano. — 
Lancellotti -#. Municipio 15, Napoli. 
« Tarrico, Torino; —. Manzoni e ©., 
‘via di Piera 91, Roma, e tutte Je 
farmacie. Flac. spedito franco - contro 
L. 17.30 anticipate, 


nota del mio indirizzo per quando avesse avu- 
ro bisogno di vedere come è fatta tin impostore 
e uno sciocco. « Non vorrete negare di avermi 
sorriso ben tre volte! » escelamai. Ammise tutto 
e scoppiò & ridere; disse che quanda un automo- 
bilista miete ciclisti, fa collezione di guardie e 
demolisce case, può con questo ‘obbedire a un 
incoercibile bisogno della sua natura espansiva: 
ma non deve pretendere che gli ‘spettatori si 
mantengano seri. Ed ella si allontanò e presto 
non fu più che un infortunio biondo nella mia 
memoria. i 


Miosotis desiosa di sorriso. Intelligente, sen- 
svale, un po' presuntuosa ti definisce la calligra- 
fia. Non mi dare del genio, ormai guadagno he- 
nino, gli editori mi ricevono spesso, dimostrano 
di apprezzare la mia collaborazione, 

Creoletta, Grazie del buon ricordo; 0 proprio 
non sapevi come utilizzare una cartolina illu- 
strata? Anche a me una volta ne avanzava una, 


nre su un manuale di automobilismo (trascuran- 
do Bach e Verlaine) a imparare che cosa sono la 
corona dentata e il pignone d'angolo, per poter 
avere qualche conversazione con lui, E mai, mai 
ella ha sentito il suo spirito farsi così leggero, e 
fevarsi così alto sulle cose umane, come quando 
egli le spiega che lo spruzzatore minimo è al di- 
sopra della valvola a farfalla. “Tu, Billy, devi 
essere tanto buona, e quel Fofò: non ti merita; 
ecco che cosa arguisco dalla wa lettera. Perdi 
così poco, a lasciarlo, mandalo al diavolo; una 
bella napoletana ha diritto a un amore di lava, 
a un a d'amore. Non dimenticherò mai la 
piccola Carmelina, che se allora ci fossero stati 
i concorsi di bellezza potrebbe oggi essere ricor- 
data come « Miss Santa Lucii 1920 »: il suo fi- 
danzato passava intere notti sotto la sua finestra 
(d'inverno con l'ombrello) eliminava i rivali a 
bastonate, minacciava l'incendio e la strage a 
chiunque fra i parenti pensasse di procrastinare 
la data delle nozze, c tuttavia spesso fu udita 
Carmelina sussurrare a sua madre: « Che ne di- 
ci, andrà tutto bene con Gennarino? È simpati- 
co, mi piace, ma mi pare-un po' freddo... ». In- 
genuità, fervore, credulità rivela la tua scrittura, 

Gianni. « Sono diciottenne, amo follemente 
una ragazza in cui ella non vuole assolutamente 


saperne, Come poterla conquistare? ». Evitando 


di scriverle, credo; il tuo fascino maschile non 
trova forse nella penna la sua’ migliore espres- 
sione. Scherzi a parte, leggiti la risposta a « Ril- 


L'arte li divide 
ma un'indovinata iniziativa li riunisce 


E nomi più cari dell'umorismo e della novellistica italiana (Arnaldo Fraccaroli, Carlo Vene- 
ziani, Angelo Frattini, Luciano Folgore, Falconi e Biancoli, Giuseppe Marotta-Super Revisore, 
Mario Buzzichini, Lucio Ridenti, Ugo Chiarelli, Giovanni Mosca, Alvaro de ‘Torres, Vittorio 
Mez, Salvator Gotta, Bianca de Maj, Bruno Corra, Mura, Milly Dandolo, Luciana Peverelli, 
ecc.) hanno deposta ogni rivalità artistica e collaborato in fraterno cameratismo alla riuscita 
della grande strenna estiva « Novella-Film », vera fonte di refrigerio e di letizia per i lettori 
di ambo. i sessi e di tutte le età. Gaia, fresca, piccante, questa grande strenna estiva offre ‘uno 
scintillante panorama di fotografie, tavole a colori, prose e poesie del tutto inedite © costa 
appena 3 lire in ogni edicola 0 libreria d'Italia e Colonie, 


Li 
e. per non’ buttarla via. la spedii a un cono. 
scente che da anni non avevo più occasione di 
incontrare. Fu una cosa commovente, egli mi 
venne a trovare a casa. per ringraziarmi. e .per 
domandarmi: mille lire in prestito, 

Questa notte o mai più. Mi condanni perché 
apprezzo la Garbo, che secondo te è tramontata, 
e sei entusiasta di Ramon Novarro; non ti spie- 
ghi perché egli attualmente non lavori, Una let- 


.tera, la tua; che si risponde da sé. 


Bambola blu; Castani chiari, credo, Con For- 
zano lavoreranno tutti artisti italiani, 

Billy ama. Fofò, Non. esistono « sistemi » per 
farsi amare; ci facciamo amare. o. non ci faccia. 
mo amare .-casì: come siamo, Come potrebbe l'au- 
tista. escogitare un sistema. per farsi amare dalla 
principessa? eppure ella lo. ama, e passa delle 


ly ama Fofò », ci troverai anche il fatto tuo, Le 
mie risposte hanno questo di buono, che sono di 
larga. applicazione, dirci. universali, Un missio- 
nario mi ha riferito che i membri di una tribù 
selvaggia della Nuova Guinea. usano mangiarle, 
Che cosa avvenga. poi di loro non sorio, che pu- 
te non ricavo, il mio nutrimento soltanto «da 
questa rubrica, sono di una magrezza estrema € 


‘allucinante, 


Mina > Firenze. Mi congratulo ‘per i tuoi suc- 


| cessi agli ‘esami. Meno. male’ che .la- tua. classe 


conta un gruppo carducciano e un gruppo pa- 
scoliano; qualche volta le ragazze devono pur 
distrarsi da Meazza e da Guerra. Naturalmente 
io sto per Carducci, e a lui raccomando i. se- 
guenti versi, da ‘te dedicati’ a Fredric :March: 
« Tu, arabo profeta d'altre. prode — tu, di stel- 


lati firmamenti auriga — tu di profumi inebrian- 
ti avvolto — la scimitarra. levando alto m'uc- 
cidi », Mi pare che non soltanto per l'ultimo 
vetso la tua strofa rappresenti un invito al de- 
litto; per il resto giudichino i critici di mestiere, 
fe non sono che un modesto dilettante. Grazie 
per le lodi alla rubrica; mi sembrano. sincere, 
forse perché le hai messe, in prosa, subito dopo , 
i versi, I libri di Milanesi non sono « sublimi »: 
cerca di mettere da porre qualche aggettivo per 
Manzoni e Dostoiewski. i 

Punto interrogativo? Perché non sono ‘diven- 
tato uno scrittore come Dickens? In realtà e una 
cosa che mi propongo spesso, ma poi mi distrag- 
go, mi dedico a qualche altra occupazione c non 
ne faccio più nulla.. Se Baudelaire è consigliabi- 
le ai giovani e alle ragazze di 18 anni? Io l'ho 
letto a 16 anni, e non mi fece male, forse perché 
non avevo domandato consiglio a nessuno. Al- 
meno spiritualmente bisogna cercare di renderci 
indipendenti: e per gli spiriti indipendenti non 
esistono libri pericolosi. - 

Giò Dick: La tua scrittura, da qualunque par- 
te si guardi denuncia fantasia, presunzione ed 
egòdismo, 

Barnum. L'indirizzo di Isa Miranda è presso 
« Novella Film », piazza C. Erba 6, Milano. La 
signora di tutti (intendo il film) è stato dato in 
visione privata .a Roma ed cha ottenuto, soprat: 
tutto per l'interpretazione di Isa' Miranda, un cla. 
moroso successo. Lo vedrai in autunno. 

Tre ragazze dell'ottocento. Essendo. nato ne! 
rgo2 non ho fatto in tempo a conoscere le. ra- 
gazza dello scorso: secolo; ma ho l'impressione 
che esse debbano essere state del tutto simili a 
quelle attuali. Era di moda il giovane Werther, 
ora imperversa Guerra; ma ho idea che quelle 
vedessero nel giovane Werther ciò che queste ve- 


- dono. in Guerra, Voglio dire: per le donne la 


cosa più importante ‘è sempre quella di cui mag. 
giormente si. parla, Sono abbastanza ‘recenti ‘i 
successi amorosi «lel « blasè » l'eterno annoiato, 
ossia quanto di più antispoftivo e'antivitale st 
potesse concepire; eppure un simile tipo di uo- 
mo, che in certi circoli anglosassoni ce: in certi 
romanzi della Serao ‘si sforzò di dare la piena 
misura della sua inconsistenza, piacque alle ra- 
gazze soltanto perché se ne parlava. Ecco per: 
ché io faccio sempre in modo di mettere. sotto 
gli:ccchi della mia cara Dora i ritagli dei gior- 
nali che si occupano di me, mentre le nascon- 
do- accuratamente i libri che vado scrivendo; sa- 
rà una mia impressioné, ma credo che da quan- 
do il mio nome è apparso sulla guida. telefonica 
la mia cara Dora .mi voglia più bene, Esercito. 
la. professione di giornalista, non posso far ap- 
perse alle ‘mie finestre. una grande insegna con 
a scritta « Giuseppe Marotta -- Chirurgo den- 
tista »: ma qualcosa mi dice che se: ciò fosse pos- 
sibile la mia cara Dora' sarebbe felice di essere 
la ‘mia schiava... i) 

Senipre Farrell, Perché non ne sono giunti, 
evidentemente, 

Abbonato 553. Noi non ne'abbiamo stampate. 

Cinesina - Roma: In quale misterioso modo io 
potrei possedere, e venderti, fotografie di divi’ 
dedicate-a te? Non mi considerare un cinico se 
ti dico che prima di ricevere la tua lettera.igno- 
‘ravo assolutamente la tua esistenza; 

Topolino, ecc. - Milazo. Non mi sento di si- 
produrre intero-il tuo pesudonimo; credo che ci 
sia. modo di conciliare, negli pscudonimi, la mo- 
destia con la pulizia; Considerandomi l’orna- 
mento’ di. « Cinéma - Illustrazione », sei molto 

entile; ma: io so benissimo. che il giornale è 

Io. anche: senza ‘di me, lo leggo negli occhi 
delle. lettrici. tutte le ‘volte che hi copertina ri». 
produce. Fredric. March, .Il signore -che incontri’ 
In -tranvai: non sono io; quella fulva barba, che 
molti credono finta, ‘appartiene invece al nostro 
correttore di bozze.. D'inverno, quando: fischia Ja 
tramontana ei poveri.tremano all'arigolo delle, 
strade ‘egli: passa senza ‘neppure: offrir. loro mez- 
za barba, +Così è la. vita. Sensualità»: fantasia, : 
eleganza’ rivela la ‘calligrafia, _ 

Rosetta: inhamordta; « Susanna » non mi piac-: 
que. Un. sighore“che mi sedeva. a fianco, mi do-' . 
mandò se ‘desideravo : sbadigliare con lui ‘è io. 
aderii : volentieri; convenimmo: inoltre. che «colui 
-che si: fosse svegliato prima' avrebbe scosso l'al- 
dro. Siccome. Elissa Landi : non mi ‘entusiasma; : 
non‘ mi'preoccipo di. stabilire-se.le parti che. le 
dànno le-si addicano 0, meno, i x È 


. Ro I Super Revisore 


| per. unghie 


Ricordate la Diva italiana tipo 1915? 

Aveva le sue cosiddette «pose classiche». 

Quando doveva esprimere le immancabili 

«ore di suprema angoscia », la vedevamo 

entrare: dal fondo di un salone immenso 

(non c'era, nei film di quel tempo, stanza 
d'abitazione, per quanto modesta, che non 

misurasse almeno dagli. 80. ai. 120 metri 

quadri) tutta vestita di veli neri, con gran- 

de scollatura, a qualunque ora «del giorno, 

ed avanzare piano piano, in modo de po- 

lersi appoggiare agli stipiti di una porta, 

a qualche colonna, « due 0 tre mobili e 

finalmente ad una finestra, da cui penetra» 

va l'indispensabile raggio di sole, o dî lu- 

na, che era sempre lo stesso sole, e in 

quella posa, alzando la testa al cielo, so- 

spirare (oh! quei sospiri che la macchina. 

da ‘proiezione accelerava poi in modo da 
dare al seno dell'attrice un movimento di 
mare in burrasca...) e sprofondare per ul- 
limo la faccia nel solito mazzo di fiori, 
quasi avesse voluto divorarli tutti quanti... 
Roba da sbellicarsi dalle risa, a rivedere 
oggi sullo schermo tutte quelle pose; ma 
‘che, allora, mandavano in solluchero le 
nostre plutee. Poi, un giorno, la Diva ita- 
| liana 1915 fu fatalmente travolta nei gor- 
ghi che sommersero infelice nostra cine- 
matografia; disparve ‘anch'essa, e non se ne 

udì più parlare. ‘ 

Ma ecco, oggi, mentre în America si can- 
cellano spietatamente - dai ruoli, per li- 
‘miti di età, attrici del cinema che pu- 

re godono ancora d'una ‘celebrità 
mondiale (tale. è il caso di Mary 
Pickford e, pare, di Gloria Swan- 
son, e di parecchie altre) in T- 
talia le dive del r9rs annun- 
ciano — ‘malinconia della 
parola! — il loro ritorno. 
L'ultimo, destinato, niel- 
l'opinione di qualcuno, a 

- far grande chiasso, ad 
«assurgere ad auvenimen- 
to sensazionale, è 
quello. di Fran- 
cesca Ber- 
tini. 


PS 


Insieme con Lyda Itorelli, con Pina Me- 
nichelli è Maria Jacubini, la bella e brunis- 
sima Francesca Bertini fu veramente una 
delle poche eutentiche dive (usiamo purs 
la brutta logora parola) che il cinema ita- 
liano ebbe — ahimè! — vent'anni or sono. 
Era, allora, il tempu anrev del film muto, 
e le pellicole della Bertini andavano un pa’ 
per iutto il mondo. Avevano, sui mercati 
internazionali della cinematogrufia, una to- 
ro solida costante quotazione, a un di pres- 
so come quelle di Asta Nielsen, ii Maria 
Carmi, di Pola Negri, di Mary Pickford; è 
come quelle si vendevano, secondo un'e- 


spressione del tempo, « a scatola chiusa ». 

Siamo in tema di ritorni: perciò, bisogna 
ricordare. 

Francesca Bertini cominciò a fare del ci- 
nenta verso il tgI0. Era una giovanissima 
piccola attrice ‘della Compagnia napoletana 
di Gennaro Pantalena. Figlia di madre to- 
scana e di padre napoletano, si chiamava 
allora Elena Vitiello, e doveva avere poco 
più di sedici anni, quando, una sera, — 
salvo errore, sulle scene del popolare Man- 
zoni di Roma — il direttore della « Film 
d'Arte Italiana » (una: emanazione della 
« Pathée » di Parigi), il bravo e ‘buon Ugo 
Falena, si presentò alla giovinetta dal volto 
pallidissimo, ma quanto mai puro di linee 
ed illuminato da due grandi occhi neri, e le 
chiese se valeva essere prima attrice di un 
film che doveva iniziarsi due giorni dopo. 

Francesca Bertini (fu questo il nome che 
la giovinetta assurise immediatamente nel 


cinematografo), — me lo raccontò un gior. 
no Ugo Falena — rimase da prima sbalor- 
dita. Poi, sorrise, mostrando una fila di 


denti d'avorio bellissima, e balbettando, 
chiese quale parte avrebbe dovuto soste- 
nere. Falena rispose che sì trattava della 
parte di Eleonora nel « Trovatore ». L’ac- 
cordo fu concluso. Due giorni dopo la 
giovanissima attrice napoletana indossava 
un’ampia cappa di crespo nero e versava le 
sue prime lacrime cinematografiche (che 
spreco ii glicerina) sotto la prigione di 
Manrico, Il film riuscì, come tutti di quel 
tempo, bruttissimo: ma dischiuse a Fran- 
cesca: Bertini la porticina che dava sulla 
strada della notorietà. In capo a tre o quai- 
tro anni l'attrice era-un astro di prima 
grandezza. Una Casa venne creata per lei: 
la « Celio Fibn ». Allo scoppio della guerra 
suropea c'era in Italia una diva dello scher- 
mo che veniva pagaia mezzo milione al- 
l'anno: Francesca Bertini. ° 

Tra ilr915 e il 1gzo Vatirice assaporò 
tutte le ebbrezze del trionfo. Il suo nome 
corse il mondo. I suoi film si susseguivano 
a getto continuo) e si pagavano cifre spet- 
tacolose, ; 

Nel 1918 chiesi a Francesca Bertini un 
articolo autobiografico per una Rivista d'ar- 
te cinematografica. che ‘allora redigevo ine 
siemo con Umberto Fracchia; ‘e la. diva 
m'inviò parecchie cartelle di « sensazioni e 
ricordi», di sapore danninziano, che termi- 
navario a questo modo; ’ - 


« All’arte. della scena muta, ‘fin | dagli 


‘anni dell'adolescenza, ho dato tutta «me 


a Malibu Beack (M. G. M.). 


Mary Carlisle e Irene Hervey” 


stessa, con passione sempre crescente, pas- 
sando fra le spine degli ostacoli, le rose 
delle speranze & le gioie avvampanti delle 
vittorie. Salire un gradino più allo nel- 
laurea scala della bellezza, fu il mio sogno 
quotidiuno. Quest'arte nostra che, conv 
Parte greca, è nel sole, ed ha rapporti di- 
retti con le così della natura, non è un'arte 
nova, ma la continuazione dell'antica per 
via di sviluppi, e con possibilità impreve- 
dibili moltiplicate confinuumente dul per- 
fezionarsi degli elementi tecnici. Il fine es- 
senziale dell’arte cinematografica è l'espres- 
sione dei sentimenti per mezzo dei gesti na- 


turali, ed è per l'appunto il valore € la 
virtù espressiva dei gesti che ci riportano 
all'arte antica; soprattutto alla danza greca, 
la quale fu costituita essenzialmente dal- 
l'armonia del gesto e del ritmo. Io cerco 
con studio profondo di ravvivare, secondo 
la legge dell'euritmia ellenica, che il corpo 
umano discopre nella danza, una pittura 


‘che sorrida a bellezza e renda nei 


movimenti le forme misteriose 
della gioia, del dolore, dell’a- 
MOTE N, 

Effettivamente, passando 
dalla teoria alla realizzazione 
di questi suoi concelli, se- 
condo una estetica cinema- 
tografica che allora mandu- 
va in delirio il pubblico, 
Francesca Bertini cercava di 
esprimere con stilizzati alteg- 
gianienti, con moti ed espres- 
sioni, tutte le belle cose di cui 
è detto sopra. 

Ma poi, l'industria del ci- 
nema cominciò ad an- 
dare piuttosto male,’ 
in Italia, I teatri di 
posa, uno dopo l'al- 
tro, si chiudevano, 
Francesca Berti- 
ni vide forse im- 
pallidire la sua 
stella nell'effi- 
mero. firma- 
mento  pellico- 
lare. Diede un 
addio allo scher- 
mo, per recita- 
re nella vita 
una parte di 
vera contessa, 
di vera moglie, 

di vera madre. 

Ancora degli anni sono pas- 
satir gli elementi tecnici han- 
no raggiunto una nuova per- 
fezione, nel. cinema, e que- >. 
sto un giorno ha ac- 
| quistato persino la’ ji 
parola. Allora, 
Francesca  Ber- 

tini, : attrice 
bellissima. del 
r9I5, si è ri 

cordata de' suoi 

attributi. e di 
toli “;«dî diva, 
- ed' ha. voluto 
«far ritorno - là 
“«dove ebbe: il 
suo séettvo. No- 
stalgia’ del' ‘ci- 
nema e nostal- 


Cinema 


gia dell'Italia, ad'un tempo. 

Così è tornata; resta, però, a vedere se 
la diva italiana del rg1s ha camminato, in 
questi non pochi anni di lontananza, quane 
to ha camminato il cinematagrafo. Errore 
grande, grandissimo, imperdonabile sareb= 
he il suo se credesse di poter rientrare nei 
ranghi e riprendere un posto di prima li- 
nea con le idee, i criteri, le pose e i mezzi 
di espressione che formarono, quattro lu- 
stri addietro, la sua piccola gluria nel tea- 
tro delle ombre. Il cinematografo ha fatto 
pussi da gigante. I gusti del pubblico non 
sono più quelli d'una volta, e il tempo, s0- 


prattutto nel mondo dello spettacolo, è un 
feroce spietato. divoratore di persone e di 
fame. 

Ad ogni modo, nor è senza viva curio- 
sità che attendiamo di rivedere Francesca 
Bertini sui nostri schermi, Peccato, soltan- 
to, che la popolarissima attrice italiana sia 
tornata in patria per interpretare un vec- 

chio dramma di Sardou, quella Odet- 
te che essa recitò già due valte 
in film muto; e si sia portata 
dietro un regista francese e 
una schiera di attori egual- 
mente francesi. Vedremo poi 
che film italiano ne verrà 
fuori. Ma noi aspettiamo con 
benevolenza, in fondo, senza 
preconcetti. Il tempo a volîe. 
passa leggero come una piuma. 


Mario - Corsi 


Stella 1934: 
Jacqueline: 
Wells. 


Cinema Mustrazione 


assolutamente 


Sostituisce vanlaggiosamente il latte fresco 


che è spesso inquinato o adulterato. 


Associa al suo alto valore nutritivo e 
vitaminico un sapore gradevole. 


È la base di una perfetia alimentazione 


del lattante. 


La dala di scadenza 
impressa su ogni sca- 
tola garantisce la {re- 
schezza del prodotto. 


Chiedete, nominando questo giornale, l'opuscolo 
3 “COME ALLEVARE IL MIO BAMBINO,, 
LABORATORI SCIENTIFICI - Via Correggio 18. MILANO 


UUARE 
L'ACQUA Di COLONIA 


ica 


ACQUISTARE 
UNNUOVO FASCINO 


"Visat® creando il profumo ““Chimere” 
ha ottenuto l'aroma delicato dei fiori 


più veri ANDREINA PAGNANI 


"UN ILLU/ TRE SCIENZIATO 


| COSì SI ESPRIME: 


..««Îlon esito, perciò, d dichiarare che la CHOZZA 4 TURCHI 


ha il merito di aver dato in commercio un prodotto, 


che riunisce le quella 


quelle di pylire e 


la di un dentifricio pa lo, quali 


«d ‘imbiancare . den 


I SENZd 


Erodere /0 smalto, di essere (innocuo e 
tollerato, dai fessruîi ordli.... 

Prof. G.CAVALLARO | 

“ della R. UNIVERSITA’ degli STUDI di FIRENZE: 


DI CHIOZZA & TURCHI 


A BASE DI GLICERINA BIDISTILLATA 


| JoDIO DL RIRIO NASCENTE, 


“I DevmieRicio ‘MODERNO 
|SENZA RIVALI 


[in INTORNO III INIT 


® ;l miglior settimanale illustrato 


le e F| di vita ferminile, costa in tutte 
le edicole cinquanta ‘centesimi. 


Fingsseasas N NT TIITÀ TO RATOTONO 


FA. GALIMBERTI | 


Unico Srodotto al nando L. in poco tempo ch 
i le rughe, cicatrici, lentiggini, butterato,; deturpa- 
mento, pallidezza. Un viso brutto,.da paint 
i devant superbametrite . ‘bello. 

di. risultato; Chiedere schiarimen: 


UN VO 


DI 


ii 


Le due di notte. Franz: Kome, il fratello 
del noto attore cinematografico Hans Kome, 
ritornava a casa nella sua automobile. Fuo- 
ri dei vetri v'era il buio delle strade, reso 
ancora più fiabesco da quella leggera neb- 
biolina autunnale che solo i berlinesi co 
NOscono, 

Franz sbadigliava. Spense la sigaretta, 
gridò all'autista: — Sbrigati! — Oramai 
erano vicini a casa. L'auto scivolava per 
Vollenstrasse. Numero 14, 16, 18.. . proprio 
davanti al portone di casa, l'autista in- 
chiodò la macchina. 1 freni urlarono sini 
stramente nel silenzio. Franz venne un po’ 
sballottato nell'interno della vettura, poi 
discese subito, 

— Che cosa è successo? — Il conducen- 
te, disceso prima di lui,. gli indicava sgo- 
mento un corpo, steso in terra vicino alle 
ruote. — All'improvviso, signore, all’im- 
provviso.., e mon ho fatto in tempo a 
frenare. 

Era una donna, Tranz le toccò la fronte, 
i polsi. — Apri il portone== ‘disse al con- 
ducente — e aiutami a portarla su, in casa. 

Nell’ appartamento di. Franz Kome, la 
donna è stata adagiata su una poltrona. 
Franz. ha mandato a chiamare il dottore. 
Ma sî tratta di un semplice svenimento cau. 
sato dalla brusca caduta e la donna, per le 
esalazioni dell'ammoniaca che Franz le fa 
odorare, rinviene quasi subito; 

Si passa le mani sul viso. Si guarda in 
giro. Ma non c'è nessuna sorpresa in lei. 
Sul suo volto bellissimo; ma freddo, che 
gli occhi chiarissimi rendono. quasi. stiliz- 

zato, come quello dei moderni mannequins, 
non si disegna nessuna emozione. 

— Avevo una borsetta, — dice. La sua 
voce non ha timbro. È secca e chiara. 

— La vostra borsetta è qui, — e 
Franz gliela porge. — Sono vera- 
mente spiacente di avervi involon» 
tariamente.,. 

— No... Non. occorre, — lo in- 


terrompe la ‘donna. 


— Io.sono Franz Kome, Ho 
mandato a chiamare il dottore.. 
La mia casa: è a vostra disposi- 
zione. 

— Non occorre, il. dottore, — 
ripete ‘la: donna. Lo guarda col 
suo sguardo vuoto . inespressivo. 


Poi si alza, si mette a posto l'a-. 


bito. È alta slanciata. — Vorrei | 
piuttosto: qualche cosa. di caldo 

— Subito. — Franz suona un cam 
panello. — Un Ber 

— Un punch. — La donna gira per 
la stanza senza impaccio. Guarda i 
quadri, i mobili, le statuine. -— Siete 
il fratello del celebre attore’ Hins Ko- 
me? — domanda poi, all'improvviso, 

— Si. — ‘Franz la segue, soggiogato È 
da quel suo parlare conciso, da quei ge- 
sti sobri, così naturali, i 

— Mi chiamo Nora Kant — dice essa 
sedendosi ancora sulla poltrona. Poi tace. 

‘Alla cameriera che entra, Franz ordi- 
na di portare un punch e dei liquori. 
Egli, di solito così brillante nella‘ con- 


‘versazione, ‘nonsa più parlare: e non sa. 


come ' giudicare quella. donna. 
—- Vi ho veduto una volta' al « Blu- 


men Blumen »—' dice’ Nora Kant: 


con vostro fratello, Poi ho: lasciato. ane, 
che quel cabaret.“ 

—. Lavoravate forse lì come artista? 

— Lavoravo, — risponde Nora. Poi 
+ Forse come artista. 

Franz ‘intuisce chi sia. Da qualche ' 
minuto; guardandola, gli è venuta l'i- 


dea ‘di .presentarla a suo: ‘fratello. Possibile 


che ‘di quella donna, ‘dalla maschera così 


caratteristica, non si possa fat qualche ‘cosa? deg 


— Avete mai ‘recitato? — le do- 
manda sedendole vicino. e a 
c'e No, o. 


ETALLO 


In quel mentre entra la cameriera con 
un vassoio. — Il dottor Folk attende di 
là, — dice. 

— Ah! Vogliamo andare? — chiede Franz 
a Nora, — Vi accerterete di non esservi fat- 
to nulla di male. 

Nora Kant si serve il punch dall’ ampol- 


lina. — Vi ho detto che non ho nulla. 


— Ma pure, — insiste Franz, — anche 
per la mia responsabilità... i 

La donna beve il punch ‘e non risponde. 

— Dite al dottore che non c'è più biso- 


‘gno di lui, — ordina Franz alla a 


— andate. © 

Nella stanza ritorna il ‘pesante elena 
notturno. Franz, irritato e attratto dal mo- 
do di fare di Nora, la guarda ostinatamen- 
te come studiando che cosa. si possa celare 


. sotto la maschera gelida di quel volto. No- 


ra Kant si è accorta di quella ‘curiosità. 


. Prende una sigaretta dalla sua borsetta, ri- 


fiuta quella che Franz le offre, poi parla: 
— Scusatemi per il dottore. Vi. ringrazio 
ugualmente, “Ma il dartote avrebbe -dovu- 


_i mondo va avanti“ è uno dei migliori film della lett 
‘[otografati dopo, la ripresa dell'ulti 


to far rapporto alla polizia, e la polizia mi 
ha espulsa da Berlino tre giorni fa per... 
— ‘tira una boccata di fumo — ... per cato 
tiva condotta, Quando sono stata investita 
dalla vostra auto, andavo appunto alla sta- 
zione. — Ha detto tutto con grande sem- 
plicità, senza che la voce abbia fatto capi- 
te se. è.commossa 0 no: Franz continua a 
guardarla, poi abbassa il capo, riflettendo 
profondamente. 

La donna ha finito la sigaretta. Dà anco- 
ra uno sguardo in giro. Si alza per uscire. 
Franz si alza con lei e la ferma. Forse la 
voce tradisce la compassione che egli prova 
per lei. — Sentite, non posso far nulla per 
voi? — E le prende le mani. Nora Kant lo 
guarda un momento: — Volete accompa- 
gnarmi alla stazione? 

— Ma no, smettetela! Non continuate in 
. questo modo! — scatta egli irritato per la 
sua freddezza. — Voi capite che cosa vo- 
‘ glio dire... non posso aiutarvi, non so, in 
qualche modo? 

— Tn ché modo? Lo sapete che non pos- 
‘so rimanere a Berlino, La polizia... 

2... No, no, ascoltate. — La costrin- 
ge a sedere — Rimanete qui, Non pensate 
alla ‘polizia. Potrò provvedere io. Domani 
parlerò con mio fratello. Voi siete un tipo 
strano. Un tipo, non.s0 esprimermi, come 
io non ‘ho mai conosciuto. Forse egli potrà 
fare qualche cosa di voi. 

-- Lasciatemi andare, — fa. Nora Kant 
e viole alzarsi, — No. Rimanete, — € istin- 
tivamente gli vien fatto di ‘accarezzaria su 
4 capelli, — È per questo allora che devo 
rimanere? — domanda essa, — Cominciate 
ad accarezzare un po' troppo dall'alto, ma 
cominciate lo stesso, — Franz ritrae la ma- 
no di scatto. La fissa ancora con i suoi 0c- 
chi che esprimono tutta dla pietà che egli 
prova per. quell’anima, esacerbata. — Voi 


‘Avete bisogno di molto riposo. Siete. irri- . 


tata per la stanchezza. Su; andiamo. — Si 
alza. e la prende per un braccio. Nora, sen» 
za aver detto .« sì n 0 «mo» si Jascia. gui- 
dare passivamente da lui attraverso varie 
camere dell’appartamento. Franz spalanca 
la porta di una stanza da letto. — Ecco. — 


Le stringe le'mani, — Ricordatevi. Domani” 


. «verrete. con me da mio «fratello. (A. destra 
sdel letto v'è il campanello, quella “porta 
Jaggiù è il bagno. Buona notte. — Le au- 
gura.. dolcemente, Ma Nora riapre la. por- 
ta: — Prego, avete. delle. sigarette? 

+ Ecco, — Le porge una scatola ancora 
intatta. La porta si chiude alle sue spalle. 
Franz. ritorna ix: salone e rimane a lungo a 
perisare a quella dofinia che non ha mai sor- 
‘ riso. — Mai sorriso, — ripete fra sé. 


I. 


ci L'indomani nel pomeriggio, l'automobile 
di Franz -Kome, trasportava Nora Kant al- 
lo stabilimento cinematografico O.T.O. 
«#4 Ho. parlato questa mattina col .com- 
e ho ottenuto che possiate 
iceva Franz... 


mo quadro. | ‘tre sul divano sono: il direttore John Ford. M 
Questo film ‘sarà visionato alla “Biennale di Venezia.. 


ranti. x 


| tello; era rimasto colpito dalla 


‘vedete fulti coloro che hanno partecipato alla riuscita del film. 
adeleine Carroll, Franchot Tone 


7 


mia vi sono delle stanze libe- 
re e le ho fatte preparare per 
voi... Adesso mio fratello vi 
aspetta nel suo studio. Potre- 
ste riuscire! 

Nora Kant voltò verso di 
lui il suo viso appena appena 
cosparso di cipria: — Ave 
te anche messo cento marchi 
nella mia borsetta. — Tac- 
que, — Grazie, — finì sempli. 
cemente. 

Nora Kant entrò più tardi 
nello studio di Hans Kome col 
sua solito passo un po’ rigido. 

— Hans Kome — presentò 
Franz. — Mio fratello. La si- 
gnorina Kant di cui t'ho par 
lato questa mattina.’ 

Hans Kome; l'attore, solle- 
và dalla poltrona il suo corpo 
un po' grasso: — Molto pia- 
cere, — disse guardando in- 
tensamente Nora. — Sedetevi. 
—.. ‘Estrasse un portasigarette 
e offri a Nora. Dopo le prime, 
boccate di fumo le domandò: 
— Avete mai recitato? 

— No, 

» Che cosa, facevate prima? 

Nora guardò fuori della fi- 
nestra: — Cantavo nei risto- 


— Quanti anni avete? 

-— Ventidue. 

Hans Kome .si alzò e prese 
a passeggiare per lo. studio. 
Evidentemente, come il. fra- 


singolare maschera di Nora. 
Egli era un .tiomo d'azione, 
deciso. D'un tratto -battè la 
mano sulle. spalle di Franz: 

— Bene, Questa volta credo 
che tu abbia fatto una buona 


scoperta, — Suonò ‘un campa- 
nello. Poco: dopo entrò un 
giovane. — Mika, conduci la 


signorina da Muriel, per la 
truccatura. Guarda, digli: di 
farle‘un viso come questo... — 
Hans Kome cercò una fotogra- 


Buster Keaton al suo arrivo a 
“Londra da dove poco dopo è 
partito per Parigi a girare 
un, film ‘in cui. per la prima 

volta lo vedremo ridere 


U 


fia in an album e la porse al giovane, — 
Ecco come questa. — Puoi si volse a Nora: 


“ZL. Volete seguirlo nel gabinetto «del trucco? 


Faremo subito un provino. 

In silenzio, Nora si alzò, guardò un'ul- 
tima volta i due, poi uscì «dietro Mika. 

Appena uscita, Hans scoppiò: — Ma sai 
che è strana la tua protetta? Quel viso mi 
fa venire in mente una frase. Una frase che 
potrà fare la sua fortuna: « Un valto di 
metallo », eh? Non è come quelle maschere 
di alluminio che si vedono adesso nei ve- 
glioni? Duro, liscio.., — si fermò, — Ho 
una scena da farle provare, Per lei che 
cantava nei cabarets va bene... a proposito 
Franz, — € si avvicinò al fratello motteg- 
giando — ... e come è andata questa notte? 

- Non come credi, Hans. Lo sai che le 
donne di quella specie mi fanno solamente 
pietà e che è solamente per pietà che mi 
interesso di lei... 

— AN! Solamente pietà?... Bene, bene. 
Lo dirò alla tua fidanzata Clara... anzi, 
essa ha telefonato oggi che veniva a trovar- 
mi. — Intanto cercava tra le carte che 
erano sulla sua scrivania, il copione per la 
scena di Nora Kant. — Ma che strana don- 
na... — continuò, pensando a Nora. — 
Sembra che le parole le costino sangue. 
Dice di sì, di no, grazie... e basta. Ec- 
colo! — Aveva trovato il copione, — Ades- 
so andiamo in sala di posa. Forse la tua 
amica è già là. i 

Ma dovettero atiender ancora molto in 
sala di posa prima che Nora comparisse. 
Intanto Hans, seguito dagli sguardi attenti 
del fratello, dava gli ordini per j prepara- 
tivi della scena, Gli uomini della O.T.0. 
portarono alcune tavole nel centro della sa- 
la, le apparecchiarono, vennero chiamate 
alcune comparse che le affollarono. 

Finito, Hans e Franz sì sedettero su un 
diyano ad attendere Nora. 

— Oh! Franzi, — gridò una voce femmi> 
nile qualche minuto dopo e una. donna 
entrò correndo in sala di posa. 
— Buongiorno, Clara. — Franz salutò 
la sua fidanzata con una stretta di 
mano. Ciara si sedette in mezzo ai 
due. Aveva i capelli biondi, -parla- 
va in fretta, nervosamente. 
_. Ho incontrato il regista Mul- 
ler. Adesso viene qui a tenerci 
compagnia. E voi Hans, a che 
cosa pensate? Mi porterai que. 
sta (sera a. ballare, Franz? 
Ecco Muller che arriva col 
suo passo d’elefante! 
Muller, il padrone dispo- 
tico della Casa O.T.O., 
dopo aver salutato Îred- 
damente la compagnia 
ed aver abbassato l'en- 
tusiasmo di Clara con 
la sua arcigna presen- 
za, rimase in piedi vici. 
no ai tre, 
— Girate qualcosa? 
domandò ad Hans. 
. —_ Adesso,- 
adesso vedre- 
te... —— disse 
Hans. sornio- 
namente, — 


al volto della donna bruna 
dona il colore caldo e vellutato della 
bellezza orientale; 


al volto della donna bionda 
dona il calore roseo e trasparente 
della bellezza nordica. 


Foto 
Cumuzzi 


"lo dilengo il più classico ed il più completo fra i 
prodotti di bellezza *, NIVES POU 
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Gratis: riceverete: l'opuscolo ‘Per essere 

belle” facendone richiesta alla Ditta DINAPY 
Milano - Via Sparlaco, 12 


A RICHIESTA SPEDIAMO CAMPIONI 


FORMOTALCINA “KALIA” 


è la polvere ‘igienica scientificamente 

| Preparata per combattere l’ eccessivo 
audore delle ascelle. Non arresta il su: 

T dorel‘ma.lo modera, lo disinfetta, lo 
deodora. Si usa con un semplice piu: 
amino, come la: cipria; cospargendone 

4 LEGGERMENTE le ascelle più volte 
al giorno. Svolge ua gradito profumo, 
dà un senso. di freschezza e di sollievo: 
non brucia, non macchia, non lorda, 


i Richiedete ovunque una: busta saggio: 
GOSTA UNA LIRA E VALE UN TESORO: 


OFF. FARMACOTERAPICA AMBROSIANA 
Via “P. Teullià 16 - Milano - Telefono N. 31.194 
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CECOINGIO] 


Potentissimo ' ricostituente: del sangue, pro- È 
dotto scientifico che. curà. l'anemia è la clo- | 
Tosi. Consigliabile in qualsiasi stagione del- 
l'anno. Si. vende in. tutte le Farmacie a 
Lire. 6,300 inviando vaglia di Lire 8 a: 


Comm. S. BELLASSAI - Via Belisario, 8- ROMA 


. Un film-romanezo che leggerete 


e rileggerete con grande interesse : 


L’Imperatrice 


._ Caterina 


© È illustrato con scene interpretate da | 
;_° Marlene Dietrich 
| Con due magnifiche copertine a colori. 


si trova în vendita a una lira in tutte 


le edicole. ».. 


‘da Muller. Gli si 


Vi dò Ja ma parola d'onore che abbiamo 
scoperto qualche cosa di straordinario. 

In quel momento entrò Nora accompa- 
guata «da Mika. Il trucco aveva reso il 
volto di Nora ancora più strano, più « me- 
tallico», per adoperare l’espressione di Hans, 
Tutti la guardarono con sorpresa evidente. 
Il regista Muller taceva, ma stringendole 
la mano, quando cessa gli venne presentata, 
la tirò ancora più vicino a sé e la scrutò 
minuziosamente dall'alto in basso. 


— La fidanzata di Franz, — disse Hans, 


presentando Clara a Nora. Nora porse la 
sua mano in silenzio. La sua sola presenza 
aveva reso impacciato ognuno, 

—— Ora venite con me. — Hans trascinò 
Nora verso il centro della sala di posa, 
davanti ad un pianoforte, L'operatore andò 
al suo posto, Un negro si sedette al piano- 
forte. 

— Ascoltatemi, ‘ 

— continuò Hans 
‘— siamo in un lo- 
cale notturno, Ai 
tavoli, v'è il pub- 
blico, ubriaco è 
schiamazzante. Voi 
salite sul palco, 
vicino al pianofor. 
te e cominciate a. 
cantare, Lo schia- 
mazzo si tace. Tut- 
ti vi ascoltano at. 
tratti, Poi, uno del 
pubblico — recite. 
rò ioquesta parte— 
s'alzerà mentre voi 
cantate, vi rag- 
giungerà, si darà 
a baciarvi, ad ac- 
carezzarvi, quasi 
in ginocchio. Voi 
rimarrete ferma, 
impassibile, senza 
ribellarvi, e quan- 
do ‘egli vi lascerà 
libera la bocca, 
contimuerete a can- 
tare... ‘avete ca- 
pito? 

— SÌ, 

La scena .inco- 
miriciò, Il négro 
segnò gli accordi 
di una. nota can- 
zonetta. berlinese. e 
Nora cantò. Muller 
s'era seduto sul di- 
vano e osservava, 


. Franz guardava co- 


me ipnotizzato. 
‘Clara, invece, mo. 


| Veva ‘nervosamen- 


una. gamba, 
Quando ‘Hans 
raggiunse’ ‘barcol. 
lando: Nora è ‘ac> 
carezzandola. e ab- 
bracciandola, impe: . 
di alla donna ‘di 
cantare, si videNo- ‘ 
ta mantenere inal 
terata I’ espressio- 
ne gelida, metalli- 
ca ‘del suo viso, e 
cantare nonostante 
le. carezze ‘furiose 


. di Hans che reci: 


tava con passione 
la sua parte, Sica. 
pi, si ebbe la sen- 
sazione netta, che... 
non si poteva rii- 
scire meglio; © a: 4 : 
Finita la scena, Hans; rosso .in. viso, ac. 
caldato, 
spavalda: — Che ve pare? ©.» Dai, 
Muller si alzò e con Iui Franz é Clara 


che lo  circondaàrono in silenzio. .Il. regista: 
. guardò tutti con i suoi occhi scialbi, agnne- 
| gati nel: grasso e-disse lentamente: : 


= Bello. — Poi ripetè: + Bello, 


.: Si sapeva che Muller aveva’ detto: «bel - 
do è ‘una sola ‘volta; «quando aveva ‘veduto 


Brigitte Helm, Ma, questa volta, . Muller 
aggiunse qualche* cosa. di più; e 0.) 


— +» Dobbiamo ‘trovare «una frase; una’ 
frase clamorosa, per lanciare questa. donna; 


cr. Trovata! — interruppé Franz sorri 
dendo, — L'ha. trovata mio fratello: «Il 


volto di metallo n. - 


IL D 


La serà, Hans. Kome accompagnò: 
Nor; 


Gustao' Fròhlich nel nuovo film "Bognlaken?' a 
(Foto Dillinger)... ; ca 


lasciò: Nora. al’ suo’ posto e corse... 
piantò davanti con aria’ 


a 


Franz se ne era andato a ballare con 
Clara. Loro due si trovavano ora, dopo 
una cena festosa, nella Vollenstrasse nume- 
ro 20, la casa di Franz. 

Hans s'era appoggiato al portone, . 

— Via, bisogna pur festeggiare il succes- 
so di quest'oggi. Pensate: Muller che è 
impazzito di voi, che tira fuori da un cas- 
setto un copione dimenticato, e che giura 
di metterlo in scena in quattro giorni, 
solo per voi... e voi vi rifiutate di farmi 
vedere le stanze che mio fratello vi ha da- 
te... Non è possibile! 

Nora taceva. Guardava in fondo a_ Vol- 
lenstrasse i giuochi di una colossale réclame 
luminosa. L’attore aveva un po’ bevuto a 
cena, quella sera, Prese Nora per. un brac- 
cio: — Su, su, cara. Offritemi un bicchie- 
rino di liquore a casa vostra e poi me ne 
andrò... innocentemente. Non abbiate paura, 

Essa non rispo- 
se, ma, come aves- 
se preso una deci- 
sione, aprì il por- 
tone e passò avan- 
ti. Hans la segui. 
Giunsero, Sempre 
tacendo, 
arrivati in salotto, 
Nora si diresse ‘al 
buffet, levò una 
bottiglia, empì di 
liquore due  bic- 
chierini. Hans si 
sprofondò. in una 
poltrona. Poi pre- 
se il bicchierino e 
brindò a Nora che 
era in piedi ‘da- 
vanti a lui; — AI 
successo del volto 
di metallo! 

Dopo aver brin- 
dato, si alzò e pre- 
se Nora per la vi. 
ta, guardandolacon 
gli occhi lucidi, ar- 
rossati di deside- 
rio: — Su! Smette- 
te questa posal.. 
Sorridete! Dovete 
avere dei bei den- 
ti. Sorridete, vi 
dico! 

—Lasciatemi, — 
disse Nora con cal- 
ma; — Ora. che 
avete bevuto: pote. 
te andare,’ 

— Andare?,., — 
egli sorrise. —Non 


sono mio fratello, 


io: Io provo qual 
che ‘cosa di più 
della sola ‘compas. 
sione per voi... — 
‘s'interruppe perché 


Bli parve che Nora 
avesse ‘avuto. una: 
smorfia alla bocca, . 


Ma poi. scrollò. il 


‘capo: — e per voi, - 


‘Cara; non sarà cer- 
tamente la prima 


volta che... che... 


Nora. si divinco- 


ld dalla sua stret- | 


ta, — No, non: sa- 


rebbe la prima vol. 


tassi — disse. 

- Andò lontana/da 
lui, si appoggiò ad 
una. mensola di eri- 


data, ‘ditelo ‘subito,’ 


— Pagato? Che parolona! — Hans la 
‘raggiunse. Essa ‘rimase ‘immobile: — ‘Vo: 


levo ‘dire, — prosegui Hans — che a 
Voi non costerebbe... — ‘avéva la--lirigua 
grossa per i. liquori ingerifi ‘e -stentava ‘a 


‘parlare +. mon costerebbe nulla... 
: L'abbracciò.: all'improvviso, la icurvò e. 


“nén si potè 


“ eolasse.. ,; 


vagliolo, 


L'altro per ‘qual: 


b 


‘successo. “Rito: i 
quell'uomo d'azione 


appena . 


SEA, stallo. — Ma se: 
volete. essere - pagato — disse freddamente 
—e per la protezione ché mi avete accor-. 


Le vostre amiche 
non hanno un'arte speciale. 
Hanno semplicemente consta- 
tatochel'abbronzatura data dal 
sole rende inutilizzabili gran 
parte delle ciprie. » Esse prefe- 
riscono la ben nota Cipria Lilas 


Cella, che vi offre le sfumatu- 
re che meglio vi si adattano. 


A-CASA, IN TRENO, | 
IN AUTO, AL MARE, IN 
MONTAGNA, OVUNQUE. 


«Interessa. le Signore; le. giovani. 

« mamimie,. chi ‘viaggia ‘e’ chi- fs -H 
dello. sport, |’ . RS 

‘ Ve lo dimostreremo spedendo 

gratuitamente. al: Vosiro 

‘ indirizzo un'elegante 

illustrazione. 

3 itimierai ii. Di 

CASA BIANCA 


IRTOÀA Rici v ©: Cosello Patata N 11) - 
Pi iemee L.TORINO ; È 


< SETTIMANE D'ABBONAMENTO” 
ad. uno dei. periodici: «I Secolo < 
« Illustrato », “« Novella n, «Cine. 


coma Ilustrazione» ‘0 «Lei» L.5:50;7. 
per lo stesso periodo a :« Piccola » 


Lei «P cola », pet 
Plesso ‘di ‘sessafitafastico 


Espressioni di Paul Muni nel filmWarner 


— Lasciatemi vedere! — le disse. 

— Che v’importa? Andatevene, — Essa era pal 
lida e solo dal suo pallore si capiva quanto soffrisse 
per la ferita, 

— Lasciatemi vedere, vi dico! -— grulò Hans im- 
perativo. — Ne va della vostra carriera. Forse 
vi siete rovinata il viso! 

— Che ve ne importa? Andatevene! — ripete 
meccanicamente” essa e s'appoggiò ad un mobile 
come se una grande debolezza l'avesse colpita. — 
Se non ve ne andate voi me ne andrò io. 

Egli rimase ancora un istante lì, irritato e 
sgomento per l'improvviso dramma che s'era 
svolto in quella stanza. Poi scrollò il ca- 
po, aprì la porta: — Siete pazza — le 
lanciò andandosene. Ma Nora lo rag- 
giunse. Il tovagliolo che teneva ap- 
poggiato alla guancia era già tutto 
macchiato di sangue, — Non oc- 
corre che lo diciate a vostro fra- 
tello, — Chiuse gli occhi per 
la sofferenza. — Me lo pro- 
mettete? — Egli la guardò 
stupito, poi abbassò il ca- 
po: — SÌ. 

Prima di andare a 
letto Nora Kant chia- 
| mò un dottore che 
le curò provviso- 
riamente la feri- 
ta: uno sfregio 
profondo alla 
guancia de- 


stra, dall'orecchio al 
mento, «Il volto di me- 
tallo » era rovinato. 


Ko * 


La mattina dopo, Franz salì con 
la sua fidanzata Clara nelle stanze 
di Nora. | 

— Ma che cosa v'è accaduto? 
— domandò vedendola tutta fa- 
sciata. 

— Nulla; Mi sono ferita involon- 
tariamente al viso, ; 

— Al viso? — Interruppe allar- 
mato Franz, mentre Clara ascolta- 


va. con indifferenza, seduta su una poltrona. — Ma 
è una cosa grave? Avete chiamato il dottore? Che 
cosa ha detto? . 

Nora gli andò incontro. — Volevo dirvi una co- 
sa. — Guardava intanto Clara che sorrideva. — 
Forse non potrò più recitare. Il dottore mi ha fatto 
capire che la ferita lascerà il segno. 

Franz la guardò incredulo: — Ma dite davvero? 

— La verità, 4 i 

La fidanzata di Franz finse d'interessarsi e. do- 
mandò.a Nora come era accaduta Ja disgrazia. Ma le 
si leggeva negli occhi quasi ‘una certa soddisfazione. 
Nora raccontò di aver rovesciato una mensola e di 
esser caduta. cal. viso proprio sopra un frammento. 


Franz era andato ad appoggiarsi alia finestra e. 


ascoltava: All'improvviso. si diresse verso. .le. due 
«donné: — Dobbiamo andare subito da ‘Johann Ko- 
‘ler! — disse agitato. — Sul Sul È 
£ “Johann. Kohler era il più celebre chirurgo d’este- 
tica della Germania. I.tre vi-giunsero' poco dopo. 
Johann: Kohler. si' chiuse ‘in’ una saletta ‘piena di 
ferri chirurgici, .solo con Nora Kant, la fece sedere 
su .una. bizzarra poltrona, le Sfasciò il valto.: — 
‘Siete forte — le disse sentendo che. essa non. si 


lamentava, Poi guardò la ferita. e rimase a lungo 


pensieroso, — Forse... — disse, — Ma io vi co- 

08c0-— aggiunse dopo, mentre: con ferretti ‘e ba- 
tuffoli lavorava sul’ viso, della donna. — Vi ho ve- 
duta al... ‘al... al «Blumen-Blumen», Già, voi era- 
‘vate la cantante. = Tacque e sorrise con gli occhi, 


- maliziosamente, ‘attraverso. gli occhiali + ...0Gcor- 


“Trerà. quasi vin mese. Ecco: per.ora vi ho accomo- 
data ‘con questo’ cerotto, così potrete fare a meno 


‘di andare in giro fasciata, © 


Nora Kant si alzò. 
— Non vi ricordate di me? — le. disse 


‘Johann Kohler sorridendo insinuante.. — 


Una sera... nel giardino del « Blumen n... 
ero un po' allegro, certamente, ma mi ri- 
cordo che mi diceste di. no. 

Cambiò all'improvviso espressione e. da 
sorridente divenne quasi minaccioso, La 
prese per un polso: — Questa volta vortei 
che' mi diceste di sì... Dipende da voi, per 
la. ferità che avete ‘al viso. Non troverete 


un ‘altro Johann. Kohler che scancelli dal’ 


vostro viso lo sfregio che lo deturpa, sia- 
tene certa. i 


Essa si sedette di nuovo ‘sulla poltrona, 


e abbassò: il capo, Forse un tumulto di sof- 
ierenza e di amarezza’ sì agitava in lei. Ma 


non lo lasciò ‘capire.. Rimase così, immo-. 


bile; finché Kobler. si chinò su di lei, le 


: piegò (il collo, ‘la baciò sulla ‘bocca. Essa. 
«si. lasciò ‘baciare, ad occhi chiusi ‘e quando 


egli le disse: — Torna stasera‘ annuì con 
un: segno del capo. i 
Uscirono più tardi, tutti e due da quella 
saletta; Kohler strinse con effusione la ma- 
no a. Franz che ‘aspettava: -—— Rassicurate= 


vil Ve la. restituirò ‘fra. un ‘mese con un” 


volto nuovo, : 


i Fra un mese? — disse. Franz. —— Ma. 


occorre prima, prima; essa. deve recitare in 
un: film! ©. Piaf» 4) # 
+— Se sarà possibile! — disse Kohler. 


Nora accompagnò: Franz e Clara. per un. 


pezzo ‘di strada, ‘Poi ‘disse a Clara: — An- 


‘banco, de 


Bros. “il ‘mondo ‘cambia’ che egli interpreta con l'agiovane Jean Muir 


date, andate pure con Franz. Io devo fare 
una visita; — Salutò Franz con un. gesto 


‘solo, come se temesse di toccarlo, pure. nel 


fuggevole contatto di una stretta di mano. 
Quella sera: Nora Kant non dormi in. casa 
di Franz. Anche altre sere mancò, I due 
fratelli Kome, per quindici giorni. non la 
videro che saltuariamente. Sempre la stes: 
sa, frigida, impassibile; con quella dolorosa 


‘ riga rossa sul volto che faceva abbassare il 
.capo ad Hans, Sempre taciturna. L'unica 
‘persona. con la quale diveniva un .po' più 


cordiale era” Clara. Molte volte le ‘accarez- 
zava i capelli, ag” 

Un. pomeriggio, Nora tornò ‘a casa, La 
portinaia la fermò: —— Prego, signorina, 
Hanno consegnato questo biglietto per. il 
signor Franz Kome, con l'ordine di recapi- 


‘tarlo per le. tre. Ma'il signor. Kome non c'è 
‘e i suoi domestici non sanno: dav'è, Potete 
--darglielo, voi?.-— Nora prese il biglietto. 


— Certamente, Cercavo appunto del signor .. 
Kome. — Uscì -dal'portone e.si perse in 
mezzo. alla folla, Poi entrò in un caffè, si 
rigirò. tra. le mani il biglietto. D'un tratto 


lo aprì. 


« Signor Franz Kome, Oggi alle tre tro-.: 


cverete in 58 Gartenstrasse, ‘la vostra fidan-. 


zata Clara, col signor Akoven, vostro co- 


‘noscente. Andate. Sarà utile ‘per voi ». 


Senza: firma. Scritta. a ‘macchina. Una 
classica lettera anonima. Nora Kant'alzò i 
suoi occhi chiari sulla fila ‘di bottiglie del 
(Continua) . 


on 
ae 


una volta, forse cinquant'anni fa, le ragazze usavano ancora la 
crinolina, le trecce e le mutande legate alla caviglia; come le 
quattro ragazze, le piccole donne che Louise May Alcott de- 
scrisse osservando le sorelle che suonavano la'spinetta ‘e giocavano con 
la gatta Palladineve. « Little woomen » è stato' immaginato. per lo 
schermo ‘da George Cukor che ha scelto come interpreti Katharine 
Hepburn, Frances Dee, Jean Parker) Joan Bennett e Douglas Mont 
gomery. Rivedremo la storia che piaceva ‘alle nostre mamme: -Jo,. 
Beth, Meg e Amy, nella quieta esistenza d’Orchard House aspetta- 
vano, per-tutta la settimana, la domenica, che era forse il giorno del 
ballo, la festa dove si poteva ancora trovare un Principe Azzurtò, per 
cui si facevano eleganti — ricucendo i guanti e verniciando gli stiva-. 
letti —. e belle, arricciando i capelli con ferri, a lume di candela, che 
lasciavano intorno un odore, buono, di piume bruciate. Ma ‘soltanto 
Meg sposò l’uomo che amava. La più grande delusione del racconto 
è proprio il mancato matrimonio di Jo con Laurie, esse... 
questa. fu proprio la realtà, almeno alle fanciulle biso: 
gnava lasciare l'illusione che Jo sposassé 
Laurie «ch'era tanto bello, e aveva una 
bocca così carina ». Purtroppo, per le ani- 
‘. me. pietose, neppure. nel film abbiamo le. 
nozze, ma la grande casa del piccolo villaggio 
di Concor, de senza. amore, può sembrare 
un castello incantato, nell’illusione. dello . . 
4 schermo, e la stanza fiorita di crisan- 
temi e di rose, dove le sorelle imma: 
ginavano la vita, forse a qualcu- 
», no, o a molti farà ancora.ri. 
.cordare - qualcosa; - come 
un-.ticordo: già. quasi 
perduto, della miste- 
riosa adolescenza. -. 


L'avventura di Buster Buster Kea- 


ton aveva an- 
uunziato che girando un film in Francia, 
« Ire dei Campi Elisi », avrebbe finalmen- 
te riso. Ma la sua prima avventura vera di 
viaggio non è stata tale da suggerirgli l'al- 
legria. Perché, partito da San Francisco, 
il « comico impassibile n è arrivato a Lon- 
dra molto malato. Un avvelenamento pro- 
vocato da crostacei non freschi Fha immo- 
bilizzato nella sua cabina durante tutta la 
traversata ed egli è stato costretto a fer- 
marsi a Londra per ristabilirsi. E solo do- 
po alcuni giorni è ripartito per Parigi. Ma 
dovremo ancora attendere per vedere Bu- 
ster sorridente. 


Crudeltà morale Elissa Landi, che ha 
chiesto il divorzio, 


ha trovato questo pretesto contro il marito: 
« crudeltà morale ». Ora, Elissa Landi è da 
quattro anni a Hollywood e suo marito non 
si è mai mosso da Londra, dove fa l’avvo»- 
cato. Evidentemente egli ha esercitato la 
crudeltà morale « per corrispondenza ». 


Pabst apprende la sua fucilazione 


Pabst, il grande regista, ha avuto il piacere 
di apprendere... la sua morte. Il 1° luglio, 
infatti, un giornale francese pubblicò la se- 
guente notizia da Berlino: a Apprendo in 
questo momento che Pabst è stato fucila- 
to ». Grande emozione nel mondo. cinema- 
tografico, ad. onta che tutti sapessero che 
Pabst era a Hollywood e non a Berlino. La 
notizia pervenne anche in America dove il 
regista tedesco fece i dovuti scongiuri. E 
spiegò che il fucilato era un nazionalsocia- 
lista ribelle. 


Greta in un sanatorio Ere corsa vo- 
ce — e qual. 


che giornale di New, York l'aveva anche 

riportata — che Greta Garbo fosse grave. 

mente ammalata e-ricoverata. in un ospeda- 

le della California per subirvi un'operazio- 

ne. Ma tutto sì riduce a questo: che la di. 

va è andata a intrattenersi in una camera 

che ella ha preso in fitto in un sanatorio di: 
Santa Monica, sul mare, allo scopo di ripo- - 
sare e- fare la dieta. lattea dopo le fatiche 

dell'ultimo film. I suoi fanatici possono re- 
spirare. 


Pudicizia Abbiamo già parlato di Evelyn 
Venable la quale ha valuto far 
includere nel contratto un comma per cui 
ella non è costretta a farsi baciare dagli at- 
tori senza sua volontà. E niente di strano 
per una donna, anche perché chi ha ‘voluto 
quel comma è stato il padre di Evelyn, un 
vecchio professore. Ma ora si apprende che 
un attore, uno. dei più noti e popolari 
« amorosi » dello schermo, Warner Baxter, 
ha. ferrmamente dichiarato che egli non ba- 
cia una sua compagna di lavoro davanti al- 
l’obiettivo se non .la conosce almeno da una 
settimana. E a Hollywood — città dai ma- 
trimoni e divorzi succedentisi di ora in ora 
— una’ settimana vuol dire l'eternità, 
Manicure Pra cosa importante per l'ar- 
; te cinematografica. Sapete cho 
è chiamato. « Fascino Jean Harlow» una 
nuova. maniera di ‘curarsi le mani? Invece 
di avere le unghie. in rosso lucido con pun- 
ta ‘bianca, Jean ha rovesciato il processo 
ed ha le unghie bianco.lucide con le punte 
rosse. Le ragazze sono avvisate, 


Le nuove monete Una scena del 
di Pa Ultimo  miliar- 
dario », il nuovo film di René - Clair. Nél 
principato di. Casinario.. gli affari. vanno 
male, La. crisi, 11 danaro è svalorizzato, E 
‘stato necessario ricorrere al primitivo siste- 
ma. del pagamento in natura. Un abitante 
di'Casinario. entra in-un ristorante; fa ‘co-. 
lazione, chiede il:conto. e paga con.un pol- 
lo che ha portato. seco. Il cameriere dà il 
resto: tre pulcini e un. novo; ‘Il cliente 
prende i pulcini e lascia l'uovo per mancia. 
} m A Elstree è 
Robeson, il gran negro sa 
il materiale che è stato necessario.a far ri- 
nascere la vecchia Spagna .di « Don Gio- 
vanni». Ora. gli studi son diventati. una 
jungla africana per.il film «Incursione nel 
Congo '». Interpreti principali Nina. McKin- 
ney e il grande artista negro Paul Rabeson 
rivelatosi comé ‘attore e come cantante: in 
« L'Imperatore. Jones ». Il regista. Korda 
afferma: che in questo film Robesc 


È IN CONDIZIONE DI COMBATTE- 
RE | DANNI DEL CALDO: DISSEN- 
(TERI, ENTEROCOLITI, DISPEPSIE 


Chiedete, nominando questo 
giornale, l'invio gratis e franco 
dell'interessonte pubblicezione 
4Coma allevare il mio bam- 
bino » ella 


SOC. MELLIN D'ITALIA 


È va Correggio, 18 » MILANO 


PER LO SVEZZAMENTO 
BISCOTTI MELLIN 


MANTIENE LA LINEA 


L'ANDEROL, chiude ia strada all'obesità è ‘ 
mantiene ll corpo snello ed elegante. 

L'ABE ROL. è un aperitivo poco alcoolico, 
regolatore della digestione; di sapore squisito, 
a base di speciali erbe aromatiche. ; 


Chiedete Opuscolo N. 1 (gratis) allo Stabilimento: 


S. L. F.LLI BARBIERI 


©... ma non. avrete mai denti. gialli 
‘se userete quotidianamente la Pasta 
Dentifricia Gibbs, a base di Sapone 
Speciale. Infatti. solo..il sapone può 
| dissolvere completamente. i. sedimenti 
grassi.che, fermentando, darebbero vila 
ai germi della carie, solo il sapone può 
| garantirvi denti. perennemente bianchi, 
senza intaccarne minimamentelo smalto. 
Per la vostra salute, per. la. vostra 
‘bellezza richiedete sempre: la 


Pasta Dentifricia Gibbs 


a base di Sapone Speciale 


Soc. An Stabilimenti Îtallani:Gibi 
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CHE COSA DICONO 


I PRIMI CHE HANNO ASSISTITO IN VISIONE PRIVATA A 
“LA SIGNORA DI TUTTI" 


I patroni di « Novella Film» € Max 
Ophills hanno improvvisamente convocato 
sere fa, nella sala di proiezione della « Ci 
nes », gli artisti, i tecnici e le maestranze 
che hanno concorso alla realizzazione del 
film La signora di tutti. 

Il simpatico gesto dei produttori e del 
direttore artistico tendeva ad offrire ai col- 
laboratori principali ed umili la visione 
compiuta del loro lavoro. Ma per l’inte- 
resse che il film già aveva suscitato negli 


ambienti cinematografici ed artistici la ri- 


stretta riunione progettata s'è allargata 
inopinatamente per l'intervento dei diri- 
genti artistici ed operatori cinematografici 
romani e di un folto gruppo di giornalisti 
che avevano subodorato la possibilità di 
godere di questa primizia. 

La. drammatica vicenda. di. Salvator 
Gotta si è snodata così, nei chiari e sug- 
gestivi: quadri, per due ore precise da- 
vanti a un pubblico che era anche dive- 
nuto di giudici: vecchi ed esperti produt- 
tori, direttori artistici collaudatissimi, ope- 
ratori rotti a tutte le astuzie, tecnici che 
conoscono il mestiere in ogni più riposta 
piega e in tutti i segreti, giornalisti spe- 
cializzati nella critica cinematografica ed 
artisti e scrittori che seguono con pas- 


prova matematicamente: primo, che un 
regista fine e severo, lasciato libero in Ita- 
lia, vi troverebbe attrici ‘ed attori ori 
ginalissimi in ogni rango, operatori ma- 
gnifici, . tecnici maturi e volenterosi. Se- 
condo: che un buon film italiano può . 
avere anche tutti i caratteri è quindi le 
fortune commerciali d’un buon film euro- 
peo. Terzo e principalissimo; che anche in 
Ttalia c'è finalmente qualche coraggioso 
galantuomo pronto, qualunque sia la  spe- 
sa, a lasciar mano libera a registi fini e 
severi: trattare cioè anche in Italia la ci 
nematografia come un'industria artistica 
di delicatissima responsabilità e non più 
come una. speculazione occasionale qual- 
siasi, pari a quella dei carboni, della le- 
gna, dei formaggi. 
s « EUGENIO GIOVANNETTI ». 


+ E Matteo Incagliati, l'eccellente critico : 


| musicale. de 7) .Messaggero: 


« La musica è inscindibile in un film a 
‘tono di sottile acuta psicologia. Senza di 
essa; la fantasia dovrebbe far ricorso a 
troppe parole, se non a inutili divagazioni. 
Ora nella Signora. di tutti, 1a dove la pas- 
sione straripa oppure spazia nel cielo della 


sione e con gusto gli 
sviluppi crescenti della 
cinematografia italiana, 
L'esito dello spetta- 
colo si può riassumere 
nei seguenti giudizi e- 
spressi dai. più autore- 
voli competenti italiani, 
giudizi categorici, en- 
tusiastici. ) 
Scrive Eugenio Gio. 


 vannetti,; l'illustre criti- 


co del Giornale d’Italia, 
« Come spettacolo il 
nuovo film di Ophills 


ha straordinariamente © 


guadagnato da un pic- 
colo errore. di prospet- 
tiva. Avrebbe voluto 
essere. per la. maggior 
parte una reminiscenza 
iperlucida della narcosi, 
ma, per fortuna, qual- 
che trapasso non abba- 
stanza, marcato ha la- 
sciato. questa. intenzio- 
ne non avvertibile per 
lo spettatore che, inve. 


“ce d'una sconcertante 


iperlucidità, ha così 


‘sott'occhio la. pura e 


semplice lucidità d'un 
racconto cinematografi- 
co. coerente dal’ princi- 
piò alla fine, anzi serra- 
tissimo. ed’ affascinante 


d'attimo in attimo per. 


un’ garbo stilistico fat- 
tosì ben più personale 
e spiccio di quel che 
fosse in Liebelei. Ma va 


l'subito detto che lx gram- 
de forza della Signora. 


di. tutti non è nella 
drammatica unità né 


nella stilistica : suasivi. . 


tà, Quel.chée fa di que- 


‘sto film vina delle cose 
più notevoli nella pro- 


duzione europea di que- 


‘stanno è piuttosto l’in- 


tensa simpatia’ che O- 


phiils ha saputo far ri-*. 


splendere nel dettaglio 


simbolico, ‘ Non si ‘tratta. 
liccia ‘’sentimentalità' cinematografica: si’ 
tratta d'una autentica. solidarietà. del co-- 
re, : che, lumiriosa e «discretissima. sempte, 
trova: alla -coriclusione:-del film un... si 


“del ‘cinema-enropeo; ‘.. SSA ; 
© 4 /Come impresa italiana, | questo fil 
poi-una, lietissima. rivelazi 


BORSA DI HOLLYWOOD: GIUGNO. 


QUOTAZIONE DI 


MARIA DRESSLER 


Non ‘certo perchè qualche nuvvo trionfo ‘richiama l'ai- 


| tenzione del mondo su di lei, Maria Dressler è ora in que- 


sta collana delle dive del mese. Purtroppo, la grandissima 
attrice è nel pensiero di ‘tutti in questi giorni per una do- 
lorosa vagione: perchè notizie dall'America parlano di una 
sua gravissima malattia, ‘perché si hanno poche speranze 


«sulla sua guarigione. Ed essere nel pensiero di tulti vuol 


dive che da tutti partono. fervidi voti; perché non è facile 
adattarsi all'idea del Cinema senza la Dressler, anche se 
questo è nell'ordine naturale delle cose, Era eccezionale, © 
ansi, il fatto ‘che questa attrice sessantenne ‘continuasse a 
tenere'il suo posto nell'arte e con vigora e con giovanilità, 
sempre più interessante, sempre più grande perché sempre 
più umana, | O a 
Un caso nuovo nellà storia del’. teatro, molla. quale “le 
vecchie attrici sono di solito dei-ruderi che vivono del loro 
passato è che ispirano pietà e rispetto più che ammirazione 
ed entusiasmo. È per questo che in ogni produzione si vede 
la Dressler non come colei che ha dato: allo ‘schermo la ma- 


“ravigliosa interpretazione di Castigo, “ma l'attrice. sempre. 


nuova, sempre vdria, tragica,’ comica; bonaria e driginalis- 
sima, la quale, ad ‘onia. degli anni, non. metteva mai piede 
nel sentiero. di discesa. della sua’ carriera, E‘ ‘una inisura 
della ‘grandezza della sua. arte si ha in questo: che essa ha, 
saputo debellare la necessità della bellezza, della ‘giovinezza, 
de trucco, del nudo, del vampismo e del fatalismo per trion- 
fare sullo ‘schermo. E trionfare’ per Matia. Dresslèr signi- . 
ficava : commudvere, divertire, penetrare nei ‘cuori, farsi 
amare soprattutto. Così nessuna ‘diva. è' stata’ mai tanto 
amata: dagli spettatori e ‘colleghi e anche da altissimi pers" 
sonaggi.' Nessuna. attrice ha ‘avuto —. comé ebbe lei recen- 
‘temente nel suo ultimo ‘genetliaco — così imponenti mani- 
festazioni di affetto, di. devozione e tanti auguri. Da gle nd, 
Tanti augurî... Ma chi può dire l'ultima parola? Lo ab, 
biamo visto ‘così vitale quel ‘vecchio corpo! Wi da 


‘della’ solita mol: fantasia, interviene ‘opportunamente il 


commento musicale» d’un giovare, compo. 


“Daniele Amfitheatrof. 


‘psicologia e. 
i dorma: 


a, meglio, 


di ‘1 


sitore . di riconosciuta. valentia, ‘ qual'è; . 


Produzione: BLOK MUZA FILM - VARSAVIA - Regista: GIULIO 
‘GARDAN - Interpreti: IRENE EICHLEROYNA - DOBIESLAU 
DANNECKI - JAZDIA ANDREZESJEWSKA. 


“Filmche: rappresenta la Polonia:alla. Biennale: di Venezia. 
{Distribuzione:-:per l'Italia e Colonie: LURVA: FILM OC MILANO) 


MiLa collana di perle rosa 
o l'avventura di Greta Nissen 


HI dramma si svolse in ‘pochissime ore, 
“così almeno raccontano le gazzeite califor- 

niane messe iu subbuglio dal misterioso av- 
venimento che ebbe a principale protago- 
nista la nota Greta Nissen. 

Quella sera, la bionda star attendeva al 
cuni amici per festeggiare il suo complean- 
no, € dopo aver dato uno sguardo attento 
alla veranda in cui erano preparati i tavo- 
lini con le aranciate è i cocktails, e le co- 
mode poltrone su cui godere il iresco della 
notte di prima estate, Greta si diresse ver- 
so la sua camera per terminarvi la propria 
toilette, Erano circa le nove, quando sentì 
bussare discretamente alla porta: 

— Avanti, c'è già qualcuno? — disse al- 
la. cameriera senza neanche voltarsi, 

— Un individuo, che non ha voluto la- 
sciare il nome, ha consegnato questo pac- 
chetto raccomandando che fosse conse- 
‘gnato nelle sue mani, 

— Sta bene, Gladys, date 
qua, 

Uscita che fu la camerie- 
ra, Greta aprì il pacchetto 
di. carta. grossolana, e- 

vi rinvenne una. collana © 
formata di trenta. gros- 
se: perle rosa. O il. gio- 
‘iello era falso, oppure 
il suo valore doveva es- 
sere enorme, Ma. l'istin- 
to, «ed anche una certa 
esperienza, suggerirono 
“alla celebre star che. si 
. trattava effettivamente . di 
perle rarissime. 

Chi era allora, questo donatore 
‘che non lasciava traccia di sé, né 
una parola né ‘un segno? Un APRO 
disinteressato? 

Greta rimandò la soluzione del bvofilenià 
all'indomani, | poiché un trillo di campa- 
nello l'avvertiva già dell'arrivo degli amici, 


Giusto, il dono regale si addiceva Lalla. 


candida toilette indossata quella sera, per- 
ciò senza esitazione di sorta cinse attorno 
‘al collo Te perle rosa, e si diresse verso la 
veranda col più luminoso dei shoi sorrisi. 


Subito il gioiello fu notato e le lodi e le 


é5clamazioni entusiastiche fecero.a gara, 
-— Vera: o falsa? —. le chiese in un o- 

“recchio la piccola Toby Wing, 

+ ‘Cara, io non ho mai portato gori 
= imitazione! 

— ‘Avete ‘una: collana che ‘vale una mi- 
niera dél Kansas, -— disse Victor Mac -La; 
glen che non tralasciava di guardarla per- 
plesso. —. Si potrebbe conoscere il nome 
del munifico donatore? 

-—— Mistero! — sorrideva Greta - Nissen, 
divertendosi a stuzzicare la curiosità degli 
“amici. 

‘’ Si stabilirono due tavoli di bridge, men» 
tre nel salone ‘che dava sulla. veranda una 
decina: di coppie incomiriciava «a ‘ballare, 

‘I cocktails ebhero grande successo, tanto 


“che l'allegria più cordiale si stabili presto. 
‘fra gli ospiti, -Dall'angolo della veranda Vi-. 


ctor Mac. Laglen seguitava a tériere gli oc- 
chi. sul collo della. Nissen,. ed. ascoltava 
quanto a bassa voce: gli stava raccontarido 
Dick Wyler, giornalista a. Hollywood, tor- 
nato il giorno :prima da New York. 
Ora. dicéva: — Tu che hai maggior con- 


fidenza con Greta. Nissen. devi: interrogar- 


la... capisci che potrebbe ‘aver delle. noie. 
Mac Laglen si decise, e fece un cenno al- 
“la. Nissen. che proprio in quel momento si 
“dirigeva verso di loro” còn- due cocktails. 
—. Cosa .state. complottando. voi due? 
«Sempre a ‘proposito della ‘collana, scom- 
‘metto? Ebbene ve ne dirò la storia, che è 
breve, poiché ne so quasi quarto voi... 


E in poche parole raccontò «del. dono im-: 


provviso e del misterioso donatare. 


Dyck Wyler si era fatto sempre più cate 


tento, finalmente disse: 
— Miss Greta, voi avete al. collo Ta col- 
‘lana che fu involata sci mesi fa alla prio: 
‘’cipessa di Conhaldt,. assassinata nel suo ap- 
.partamento all’'Astoria Hétel di New York. 
Torno. proprio ora’ di TÀ, dove la' faccenda 
nor, ha ancora cessato di. tenere in allarme 


la ‘polizia ‘e la: società cosmopolita. L'auto» 


re del furto è un. misterioso individuo che 
opera in maschera nera, abilissimo al punto 
: da eltidere ancora ‘oggi, dopo una numero» 
< sa. serie di furti e delitti clamorosi, tutta la 
‘polizia degli . Stati Uniti. Se volete un.con- 


siglio, cara’ miss,‘ sbarazzatevi ‘al’ più pre: del 


sto. del pericoloso: gioiello, 


‘gue. di tutti i presenti. 


Greta Nissen cra impallidita sotto la 
perfetta truccatora, «l un leggero tremito 
le agitava le dita ingemmate. Mormorò: 

— Non un minuto di più: me la sento 
bruciare attorno al collo come una ferita. 
— Corse al telefono e formato il numero 
della questura centrale, chiese che imme- 
diatamente le fosse inviato un policeman. 

Cinque minuti dopo -—— saranno state le 
dieci, forse — una cameriera l'avvertiva 
che nn agente in borghese l'attendeva in 
anticamera. Con un sospiro di liberazione 
la bionda diva lo metteva al corrente del- 
l'avventura, consegnandogli infine le bel- 
lissime perle rosa della principessa di Co- 
nhaldt. 

— Prendetele subito, partite, ho. già pre- 
so abbastanza spavento. -— E tutta lieta 


se ne tornò fra gli amici, Nessuno aveva - 


avuto sentore dell'avventura, e le dan- 
ze seguitarono fra l'allegria gene- 
rale. Sono Toby Wing sussur- 
rava all'orecchio del suo ca- 
valiere: — Ha tolto le per- 
le, vuol proprio darci a in- 
tendere che sono vere, 
povera. Greta! 

Ma né Dick Wyler né 
Victor. Mac Laglen  pa- 

revano tranquilli. 
— Quell'individuo avrà 
certamente un fine, non 
si regala così per niente 

una. collana simile! 
— Forse si aggira nei pa- 
raggi, forse è nel giardino, 

bisogna sorvegliare. 

— Rimarremo qui nascosti que- 
sta notte; 'È quasi l'una e gli invitati 
non tarderanno ad andarsené. Non bisogna 
che Greta. sospetti, altrimenti la. paura le 


‘farà commettere ARaaR imprudenza. Sei 


armato? 

“In quel momento la cameriera si avvici- 
nava di nuovo all'attrics e le sussurrava 
qualche cosa. I due amici videro Greta al 
zarsi con una mossa d’impazienza e diriger- 
si. verso l'anticamera. Passando accanto ai 


«due disse: — Ora è la polizia che non mi 


lascia tranquilla, Ancora un agente! Ma 
che cosa vogliono da me? 

‘Qualche minuto ‘dopo, un grido atutissi- 
mo fermava i danzatori e ghiacciava il san- 
D'un balzo Dick 
Wyler e Mac Laglen furono nell’anticame- 


“ra dove, dalla porta spalancata, videro nel 


giardino, sulla ghiaia del sentiero, Greta 


Nissen' genuflessa,. accasciata col capo chino. 


in avanti, Non gridava più, Lontano ‘oltre 
il muro di cinta si udi una massa pesante 
cadere, e-subito la messa in moto di una 
macchina. 

I due amici rientravano tenendo solleva- 
ta, la ‘bellissima attrice svenuta, il cui abito 
bianto era intriso di scarlatto, Attorno al 
colle le correva ‘un taglio da cui pareva 
sgorgare la vita, in fiotti di sangue. 

Rinvenuta dopo le prime medicazioni, ed 
sincora sotto l'impressione del dolore e del 
terrore, éssa riassunse-così l'accaduto. 

— L'agente mi attendeva sulla soglia, e 
senza voltarsi mi fece segno di seguirlo in 
giardino. Non -sospettavo. nulla, ‘e solo 
fuori vidi ch'egli portava la maschera nera, 


«Come avete osato di consegnare la 


collana. alla questura? — disse. : 
«To non avevo. fiato per rispondere e 


« solo. tremavo, battevo i denti. : 


c Egli intvalzò esaltandosi 


ù-—È per vol'che l'avevo rubata, per voll. 
soltanto’ mi: capite? Ho ariche ‘assassinato,.. 


e voi mostrate di non apprezzare a 


ciò -che ho' rischiato per. voi. Vi avrei co: 


perta: d’oro! Ma non mi dimenticherete fa- 
cilmente, Gretà Nissen, Io vi amo e voglio 


che per tutta la vita portiate al collo il mio. 


ricordo, Non. avete voluto le perle rosa, le 


. avrete rosse, invece. — Mi afferrò pei capelli 


e. mi: obbligò a. mettermi’ ginocchioni. Fu 
allora: che gridai;. perché avevo visto. balg- 


«nare.una: lama nell'oscurità. Sentii poi un. 
grafho serpeggiarmi attorno, alle “gola ‘eccre=. | 
‘.do. che svenissi. .; da 
Ora un istituto di belle: ZZA, ‘lar Los Atige: i 
les sta oceunpandesi di restituire ] perfetta. 
: bellezza; al” allo ‘di Greta Nissen Ma non ; 


SISI CIDRIR: n coem 


Speciali de lo bellezza. 
DR. 


AVETE MAI PENSATO... 


Quanto sia grave” per voi, Signora, 

conveniente che deriva dal sudore delle 
ascelle, e quanto esso possa riuscire sgra- 

devole alle persone che vi circondano 9 


Odo-ro-no,cheè un preparato scientifico 
ed innocuo, previene “ea inconve- 

niente evitandone le 

dannose conseguen- 


ze sui vostri abiti. 


Odo-ro-no, sia nel 
tipo “normale” per 
un effetto duraturo, 


- che “istantaneo” per 


uno scopo più im- 
mediafo,.si applica 
mediante l'apposito 
igienico tamponci- 
no, unito al flacone,. 


ODO-RO- NO 


Protegge gli abiti e la grazia: 


Potrete ricevere un.flacone di prova in- 
viando vaglia di L. 3 a B. Zamponi & c.. 
Milano - Via Karla, Bolta, 10.C,1.. 


da più interessante PUB: 
‘azione settimanale di vita 
P varietà Join Cent, 


Storia del Risorgimento 
dell'Unità d’Italia 


di CESARE SPELLANZON 
(Volume secondo); Magnifico 
volume in edizione di lusso.. 
916 pagine di testo. Chiara, 
originale, esauriente rievoca- 
zione critica di quel comples- 
so di fatti) episodi, avveni- 
menti italiani ed éuropei che 
tra il 1821 e il 1846 prepa- 
rano l'affrancamento dell’Ita- 
lia dalla dominazione stranie- 
ra e la sua costituzione in 
grande stato unitario, 1200 ra- 
re incisioni. in rotocalco illu- 
strano il volume che,. al pari 
del primo, viene messo in . 
vendita a L. 40. - Tre volumi 
formeranno l’opera completa. 
[] 
Ascanio della - Grande 
edizione illu- 


strata dei romanzi storici ‘di 
ALESSANDRO DUMAS, È 
il drammatico racconto del 
le avventure e degli amori di 
Benvenuto - Cellini. e del suo 
discepolo Ascanio alla corte 
del re.di Francia, Francesco I. 
Questo. volume è suggestiva» 
mente illustrato con disegni 
originali del pittore Gustavi. 
no, 450 pagine di .testo,.edi 
zìone accurata .in grande for- 
mato: costa .15 lire in tutte 
le Hbrerie del Regno e colonie. 


Primo volume 


La selva delle amazzoni 


di ]. M. FERREIRA DE CA- 

* STRO (Tradnz. integrale dal. 
portoghese di G. De Medici e 
G. Beccari), Fa parte della 
Collezione « I Grandi. Narra-. 
tori ».-.- Libro. che è sta-. 
to definito unica, per il tema 
e-lo svolgimento. La vita. mi- 
steriosa della selva è osserva- 
ta con sguardo ampio e pene- 
‘trante dall'autore, edil dram- 
ma di uomini che vi si svol- 
ge è quanto di più.vivo e po- 
terite ‘poteva offrire la -Jette- 
ratura. mondiale. Rilegato - in 
tutta pelle verde, ‘costa. cin- 

quelire in tutte le Librerie. I 


RIZZOLI & C. - EDITORI - MILANO 
PIAZZA CARLO ERBA N. 6 


[ Imperatrice — 
i Caterina 


La trama illustrata di questo film. interpretato 


di MARLENE DIETRICH 


va; pubblica il nuove fascicolo del 
«Supplemento mensil "A Cinéna Illustrazione». 


Costa UNA LIRA in tutta Italia ed ‘ha 
DUE GOPERTINE A (GQFORI, 


Dr/M.CALOSI a 


(ai ila PA 


Questo film della Univ rsal.è diretto 4 Ji 


Williams Harrigan; Gloria Stuart, Duddiey Digges, Un 
i scelti per.essere proiettati alla Biennale del 


In un piccole. albergo ‘di miontagna c'è ua misterioso 
volto. .il viso nelle. bende è si ‘occupa tutto il giorno, nelle 
miche che non gli riescono mai; Quando l'albergatore e ‘un poliziotto 
giare, l'uomo diventa invisibile e fugge per la. campagna ‘verso. 
dottor. Kemp pensava alla misteriosa scomparsa del’ suo. collega G 
esperimentare una droga terribile che distraggesse ogni fnateria coldrante. 
distinguersi fra tutti gli altri medici, per amore della cdaviza 
parso, ma ‘nella stanza del ‘dottor Kemp “quella sera # 
consola l'amico spaventato: « La mia esperienza è n 
essere il padrone. del mondo, e tu sarai il mio complice». 
‘che delle pazzie ‘e della crudeltà di ‘un fantasma, Kemp 
| mane Wicciso: Ma una notte; dopo una grande nevicata, si Te 
‘Yiuomo: invisibile e la polizia Jo ferisce gravemente. Griffin: muore, assistito da "Flor 
«subito dopo: la. morte, cessati gli effetti. della: droga; Flora può rivedere per lu 
‘volta, nel volto ricomposto, il povero Griffin. che Laveva tanto an i 


Liedelatalaie tania 
Cillian 
mt di don Dt dim mi pur ima ia i i dai di 
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"Conservare Te vostre. 
ascelle asciutte 
‘ed'inodore.. 


; lhi 

Non viè ragione di lasciare scolorire e rovinare i vostri vestiti, nè di 
subire la mortificazione dell'odore sgradevole della traspirazione, Con 
una sola applicazione del DEODORO, la traspirazione eccessiva si 
siresta ed ogni caltivo odore viene eliminato’ senza il minimo effetto 
deleterio sulla salute. L'effetto di una. sola applicazione perdura per si 
diversi. giorni! e non. viene. distrutta col lavarsi, Il. DEODORO è una‘ scoperia 

-) preziosa ed impagabile. per il conforto ed il benessere ‘delle Signore. 


Il DEODORO, in elegante flaconcino contenerite. sufficiente quantità per due mesi. 


verrà spedito franco di porto dietro rimessa di Va Ha ostale ‘di. L. 5, indirizzato 
alla FARMACIA INGLES ROBERIE: Repatto. b801 ornabuoni, 17» FIRENZE: 


BELLISSIMO, favorendone lo sviluppò è e: vi ras. î 
sodamento, dà il prodotio igienico di cosmési: 
= *muerablie Htrovato della profumeria sclentifica «= 


LIO 


d'iiso..esterno, Effetto meravig Ha, 
in qualunque caso 'ed‘stà con una sola scatola. 
,La Crema LIO-RAA ha già reso affascinanti e faljol ‘molti. 
sime donne, Ancha a voi darà in-pochi giorniUn seno. |deale 


Costa I 14, 50 nelle Feelunazio 8 Farmadi 


STORIA DELLE CASE 


La “Fox Film 


Forse una delle maggiori fortune del ci- 
nema americano, o una delle principali ra- 
gioni del suo suecesso così esteso e così im- 
ponente, sta nel fatto che i suoi uomini più 
rappresentativi sono quasi tutti dei « self 
made man v: uomini che si sono fatti da 
sé, attraverso le più strane traversie e i più 
diversi mestieri, giungendo alla cinemato- 
grafia con la dotazione di una ricchissima 
esperienza della vita. Abbiamo già visto il 
caso di Zukor, della Paramount; vediamo 
ora quello di William Fox, il creatore 
della « Fox Film Corporation », una delle 
più grandi case mondiali. 

William Fox ha cominciato la sua car- 
riera nella vita dapprima come giornalaio 
(come Edison) eppoi come stiratore in una 
lavanderia, a dieci cents al giorno. Ma era 
quello il tempo in cui l'America andava or- 
ganizzandosi il suo spettacolo, in genere. 
Fare l’impresario era avviarsi verso una car- 
riera appena intrapresa da pochi e colma 
di probabili fortune. Come Fox abbia tro- 
vato il piccolo capitale necessario per ini- 
ziare la sua carriera d’impresario non sa- 
premmo dirlo: forse non lo rammenta nem- 
mend lui. Il fatto è che egli cominciò a far 
girare per l'America delle troupes di vau- 
deville con notevole successo fino a. che un 
incontro con un giornalista dell'Evening 
Workl di New. York, Mr, W. R. Sheehan, 
decise della sua fortuna. I due si associa- 
rono per iniziare una lavorazione cinemato- 
grafica con criteri ed intenti internazionali; 
mentre Fox lavorava in America, Sheehan 
girava l'Europa fondando le Case consorelle 
che dovevano più tardi fare la grande for- 
tuna della ditta, 

Superato rapidamente il primo tempo di 
lavorazione, durante il quale i proprietari 
di teatri di New York condussero contro la 
«Fox», che propagandava il nuovo mezzo di 
divertimento, una sleale e sfortunata cam- 
pagna, la « Fox » cominciava a lanciare 
per il mondo i suoi grandi film che le as- 
sicuravano ben. presto un posto di primis- 
simo ordine fra le più importanti ‘case pro- 
duttrici americane. 

La: « Fox » si è specializzata, a parte la 
sua produzione di. tipo normale, in film 
istruttivi. e in documentari di grande in- 


teresse anche scientifico. Inoltre essa pub- 
blica uno dei più diffusi giornali cinema- | 


tografici. del imorido e in questo lavoro ha 
anche contratti di cooperazione e scambio 


Ernst Lubitsch de: 10. REGISTI: 


tiene. due- primati,” 


mente tari: quello 
delle consonanti con 
tenute. nel. breve nome e quello dell'umo- 
rismo fine ‘e gaio della regia cinematografi- 


ca. (In fondo, chi sa che il comico plotone 


di consonanti in. ticerca aspirata e dispe- 

rata delle poche vocali cui afferrarsi, 

nen sia un segno di questo dura 

di umorista?). 5 
Berlinese; ha cominciato co-: 

me attor comico. Forse sareb- 

be rimasto attore tutta la vi- 

ta se non ‘avesse incontrato 

la. fataleggiante Pola .: Negri 

che-.ld lanciò nell'avventura 

del cinematografo esi fece di-. 

rigere da lui in parecchie pelli- 

cole. Il. superrevisore dell'Ufa 

non ne voleva ‘sapere: e Pola; 


‘ allora potente e bella, dovette im- 


porre il nuovo regista al recalcitran- 
te Paul Davidson. Nascono da questa unio- 
ne Carmen (1918), Madame Dubarry (1920); 


‘Anna Bolena (1921, con Jannined) e Sumu- 


rum (1922). 


|} “Poi, come. avviene.ai registi europei che: 
- dànno degli affidamenti, Labitsch è chiama» 

| to-ad Hollywood, mà gli inizi sono‘ incerti e°” 
‘non bastano’ a delineare quello îche sarà. 
“il carattere essenzialmente comico, del “te. 
desco; |. 1. 

Dopo ‘Rosita con Mary Pickiota, vengono 

| rifatti; Matrimonio. in quattro, «Tyre donne; 

: Bagiaimi ancora, La Ciarinà, fino a quel Ven-. 

saga di Lady Windermere. che p Tivela, com- 


i Una” nuova scoperta? Lo dive al diretto: : 
re Louis: King il quale ha affidato la. “pri 
‘ma. parte di si 
“Tata” », 
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con la nostra « Luce ». 

William Fox, dopo la grande crisi ame- 
ricana, fu costretto da un gruppo concor- 
rente a, lasciare la presidenza della «Fox»: 
si. afferma a Hollywood che egli abbia 
preso una « buoria uscita » di qualcosa co- 
me 50 milioni di dollari. Se ila cifra è. 
vera (con l'America non si sa mai) do- 
veva corrispondere ai suoi tempi quasi ad 
un miliardo di lire. Pensate che con tutto 
questo Fox ha scritto un intero libro con- 
tro i suoi spodestatori. Noi avremmo scrit- 
to una lettera di ringraziamento, non cre- 
dete? 5 

A lui fecero seguito H, Clarke e l'at- 
tuale Presidente S. R. Kent che ha as- 
sunto la presidenza nel 1932: direttore ge- 
nerale è rimasto uno dei, fondatori, lo 
Sheehan. ° 

Fra le produzioni più importanti citia- 
mo il Nerone, al quale. lavorarono anche’ 
artisti italiani, Follle di palcoscenico, con 
il nostro Tullio Carminati e Virginia Valli, 
Settimo cielo, il film che lanciò la Gaynor 
e Farrell, Aurora, il celebre, film diretto da 
Murnau, Il grande sentiero, uno dei primi 
successoni del parlato, La danzatrice ros- 
sa, con la Dolores del Rio; fra i più re- 
centi, La strana realtà di Peter Standish, 
Joanna, Hanno rubato un. uomo, che è 
uscito in questi giorni, Liliom, ed altri che 
usciranno: nella prossima stagione, 

La « Fox v ha contato fra i suoi regi- 
sti Murnau e conta ancora King, Ophiils 
(lo. stesso che. ha diretto La signora di 
tutti), Fritz Lang, Sam Taylor, ecc. Fra 
gli attori. e le attrici che sono ‘passati nei 
suoi studi si ricordano Lowe, la Marsh, 
Giorgio 0°. Brien, la Landi, la Nissen, 
McLaglen, oltre al celeberrimo Tom Mix, i 
cui grandi film sono stati tutti editi dalla 
«Fox », Fra gli iuterpreti di cui lancia i 
film in questi ultimi tempi, citiamo, oltre 
alla Gaynor e a Charles Farrell, Lionel 
Barrymore, Henry Garat, Gene Raymond, 
Charles Boyer, Spencer . Tracy, Harold 
Lloyd (di cui la Fox presenterà: nella pros- 


. sima stagione una grande comica Zampa 


di gatto); eppoi Mary Brian, Thelma Todd, 
Lili Damita, Lilian Harvey, Madge Evans, 
la Spinelly, Loretta Young, Madeleine 
Carroll, . Ja. grande. danzatrice Anna Panda: 
Li ecc., ecc. 

her 


piutamente. E, dopo 
la rivelazione, ecco 


diversamente invi- i numerose pellicole; 
| diabili, ma. egual. o È UB | TSCH ‘fra le quali, insieme 


alle. meno caratteri- 
stiche (L'uomo che 
uccisi, Agitazione in Paradiso, Un'ora d’a- 


«more, diretta insieme a George Kukor), so- 


mo da-annoverarsi quelle più rappresentati 


ve: Il Principe studente; Lo zav folle, La 


valanga, Finalmente, è la volta dei 
lavori.nei quali Lubitsch rivela ai. 

+. pubblici di ‘tutto il. mondo, con- 

fermando le sue proprie - eccel- 

lenti qualità, Maurice Cheva- 

lier, Jeanette Mac Donald,. 

Myriam Hopkins e Claudette 
Colbert: // principe consor- - 

te, Montecarlo, L'allegro te- 

nente, La conquista dell’ Ame- 

rica, Mancia competente, Par- 

tita‘a quattro. Ora sta dirigeri- 

do La vedova allegra. 

Umorista. intelligente, fluido, pie- 

no di gusto, Ernst Lubitsch merità 

un. posto di primissimo piano fra. i registi 
comici. Egli, infatti, si eleva al disopra del- 


“.. la maggior parte” di essi per una. garbata fi-. 
‘Mezza, per una attenta. ricerca di effetti -non 


grossolani; per una! vena fervida, e inesauri- i 
bile, Naturalmente, il suo umorismo è lieve .: 
e sopridente: n0n bisogna. chiedergli di più, 


..né pretendere profondità ‘a’ tipo maliniconico‘ 
‘6 tragico ‘(vedi Charlot), Questi sono i suoi: 
+ Imiti 6; se taluni eritici li teriessero sempre 


presenti, risparrnierebberò a Lubitsch. delle 


critiche che non merita: È ‘un .umorista s0r- 
‘ridente ‘éd'‘è-.fine:. perché -domandargli. di. 
‘più? Ha. 46-anni. 


Mino Doletti 


‘UNA. PERICOLO- 
SA AVVENTURA 
- Realizzazione di 
Sam Wood, inter 
pretazione di Wil- 
liom Haines, Leila 
Hyams, Jimmy Du- 
dante e Ernest Tor- 
rence, (Cinema -0- 
deon - Edizione M. 
G., M.). 


Si dice troppo spesso: gli Americani la- 
vorano bene, perché dispongono di capitali 
adeguati. In parte è vero, per la ragione 
che il cinema non tollera le famose nozze 
coi fichi secchi, Ma l'abilità, la serietà, la 
collaborazione di uomini veramente com- 
petenti, giuocamo, nel film di Hollywood, 
un ruolo non meno importante è decisivo 
del capitale. Paragonate, per convincerve- 
ne, questa Pericolosa avventura a' un film 
nostrano: Non ‘c'è bisogno di denaro. En- 
trambi si basano su una stessa trovata e 
hanno, come tema, la satira del credito, I 
due film han personaggi e situazioni. iden- 
tici. Pure, l'abisso che corre tra l'uno e l’al- 
tro (tecnico, stilistico, interpretativo) è 
enorme. Concludete voi... 


# I NEMICI DELLE DONNE” - Itealiz- 
zazione di Giorgio Marshall; intrepretazione 
di Giorgio 0° Brien, Mary Brian, Herbert 
Mundin. (Cinema S. Carlo . Ediz. Fox). 


Film: di fattura un po’ grossolana, che 
non manca di qualità. Interessa, diverte, 
fa garbatamente la caricatura del genere 
psicologico e del soggetto d’avventure. Met- 
te in scena quattro celibatari, tre dei quali, 
gli adulti, per essere stati, in gioventù, de- 
lusi in amore; han deciso di finire i loro 
giorni senz’avere più alcun rapporto col 
gentil sesso e, quel che è peggio, di tenerne 
lontano, in perfetto stato di putezza, il più 
giovane, che hanno allevato e educato se- 
condo. le loro idee. Senonché, quando que- 


st'ultimo avvicina una. donna (inevitabile. 


fatalità) che per giunta è molto graziosa, se 
ne innamora come un pazzo, e segrelamen- 
‘te la sposa. Poi, romantico com'è, se ne 
pente, dubbioso del suo amore e vorrebbe 
‘divorziare. ma come va.a finire, complici i 
tre misogeni redenti, lo immaginate, 


— Enrico Roma 
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L’uragano nelle montagne . + 
Studio N. 8.0.0. 0...» 
Short io « as e a aa 
France - Actualité . . . 
LUALE. è 604.044 
Cartone animato ... . . +. + 
Mascherata . . 0. + 
(Italiana da destinarsi) . . +. + 
L'uomo invisibile... . +. » 
Leblebici Horhor Aga . . . >» 
Giovinezza. . .0 004.404 + 
(Francese da destinarsi) . . + 
Accadde vna notte . . . +. « 
Contatto... 4 è 
Un idillio calmo, . <<. +1 
Cos'è il mondo , . . . +. + 
Francese da destinarsi) .. . -. 
fuggito un prigioniero . . - 
(Italiana da destinarsi)... . - 
Estasi. ...060.04 
Piccole donne . . , + 
(Indiana da destinarsi). , . + 
La morte in vacanza . . «+ 
(Francese da destinarsi) . . . 
Marcia di Rakoszi —. . . * - 
Il verdetto della vita ., . + 
Calore bianco . . ... . + 
Guglielmo Tell. . . 
(Russa da destinarsi) . . +. > 
(Francese da destinarsi) . . + 
(Italiana da destinarsi) . . + 
I fuggiaschi. * o... è.» 
H segreto di Susanna . . . + 
(Danese da destinarsi) . . . +. 
Wonder Bar. . . +... +. 
Amore giovane, . . . . . + 
Acqua morta .o . so. a.» 
(Francese da destinarsi) , . . 
TI vascello misterioso . 
Il ‘bilancio del Granduca . . . 
Tempo di primavera . . . + 
(Russa da destinarsi) . . . + 
Tl mondo va avanti . . . . » 
Petterson and Bendel ... . . 
La terra canta . . . è. . . + 
La vita privata di Don Giovanni 
Terre nuove. +. +. «0. «+ + 
La Germania di ieri e d'oggi . 
Benvenuto Cellini. . . - 
La maestà bianca . . . . + 
(Italiana da destinarsi) | . . — 
L'uomo di Aran o. . . +. + » 
Viva Villa Lo.» #08 
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TITOLO DELLE PELLICOLE 


FILIPPO. PIAZZI, Direttore. responsabile. 


NAZIONE 


Cecoslovacchia 


Germania 
Inghilterra 
Francia , 
Italia. 
America 
Austria , 
Italia. 
America 
Turchia, 
Germania 
Francia. 
America 
Inghilterra 
Svezia , 
Germania 
Francia . 
Spagna. 
Italia. 


» 0» 


Cecoslovacchia 


America 
India. 
America 
Francia. 
Ungheria 
Polonia. 
America 
Svizzera 
Russia . 
Francia. 
Italia 
Germania 
Spagna . 


Danimarca, + 


America 


Cecoslovacchia 


Olanda .° 
Francia, 
America 
Germania 
Inghilterra 
Russia . 
America 
Svezia. 
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Cecoslovacchia 


Inghilterra 
Olanda + 
Germania 
America 
Svizzera 
Italia 
Inghilterra 
America 


« 
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100 chilometri di pelli 


CASA PRODUTTRICE 


Istituto Masaryk ..0. >» 
Oskar Fischinger . /. . 0» 
Grierson o... . » 
(GAUMONE La 
Istituto Luce. 0. +0... + 
Walt Disney...» 
Sascha-Tobis-Film . . . . > 


Universal "Pictures a ue A 
Ipekdji-Film o... 0.0.0» 
Froelich-Film . . .0.0. è 


Columbia Pictures TI dal 
British-Instructional /. .0. + 
Svensk-Filmindustrie . <->» 
Atelier Svend Noldan . 
Orphes-Film i à 
Flekta-Film 1 101071. 
Radio Pictures... ... > 
larimnnat. ) <a 
City Humnia . . 0.0.0. 
Blok-Muza-film +... 
Sevens Seas Corporation . . + 
Interna-Tonfilm. ./. 0 


POE ST E TE E 


Orphea-Film, . 


Warner-Bros.-First-National . . 
Elekta Film... 
Nederlandsche Filmpemeenschap 
Monogram Pictures... + 
Tofa-Filmo 0.0... 
British-International Pictures. 
FOR... è & Gao £ ® fs 
Aktiebolaget Wive. .. . . 
Karel Plicka . . 0.» 
London-Film  ... . 
Joris Jvens 0 :... + 
Basse Film . 
United-Artiste 0... +.» 
Interna-Tonfilm.. . 0. . 


Gainsborough - Pictures tali: 
Metro-Goldwyn-Mayer  . +0» 


INTERPRETI 


Paula Wessely, Olga "Tschechova î 


Gloria Stuart, Claude Rains . |, 
Feriha Tevfik Hanim . . . >» 


| FI. Thiele, A. Lieven, H. George 


Claudette Colbert e Clark Gable 
Ernst-Fklund' © Tutta "Rolf . | 
Joan de Landa, "RL Diaz ‘Ginerò 
Lyda Baarova PI e 
Katharine Hepburn, 


. 


EI enna 
VI EEE EZRA, 


% "Bennett 
Fredric March e Evelyn Venable . 
irene Fichlerovna, D. Dannécki N 


Hans Marr e Emmy Somemann 


Kate von Nagy è Hans Alberts . 


Dolores Del Rio, Ricardo “Cortez 
"A ‘Matte, Teo de Maal 


» ae 


H. Gogh, 
vw. de Kowa, Wéissner, Henckels 
Richard Tauber . 0.0.0.» 
M. Carroll e Franchot Tone i 


Douglas Fairbanks, ‘Benita Hime 


. . o * » * + 


Eredric March, Constance Bennett 


w. 'Beerys Fay Wray, È. Stone . 
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